妇女节文学书单：众声喧哗中，重新理解女性
今天是“三八妇女节”。澎湃新闻记者特从新近出版的文学作品中选出最聚焦女性议题的书目，与读者分享。它们或打量女性的情感，或追问女性的困境，或反思女性的力量，让我们看见了“她们”，也看见了自己。
《巴黎评论·女性作家访谈》 美国《巴黎评论》编辑部 编 ; 肖海生等 译 出版时间：2021年1月
“作家访谈”是美国文学杂志《巴黎评论》（Paris Review）最持久、最著名的特色栏目。《女性作家访谈》是《巴黎评论》编辑部自2017年起推出的特辑，迄今为止已出版两辑。
此次推出的《巴黎评论·女性作家访谈》是《巴黎评论》出版史上第一个女性作家访谈特辑，收录了十六位具有世界影响力的女性作家的访谈：玛格丽特·尤瑟纳尔、伊萨克·迪内森、希拉里·曼特尔、埃莱娜·费兰特、西蒙娜·德·波伏瓦、珍妮特·温特森、伊丽莎白·毕肖普、玛丽莲·罗宾逊、简·莫里斯、多萝西·帕克、琼·狄迪恩、格蕾丝·佩雷、娜塔莉·萨洛特、尤多拉·韦尔蒂、安·比蒂、洛丽·摩尔。简体中文版《巴黎评论·女性作家访谈》已由九久读书人与人民文学出版社联合出版。
这十六篇访谈也可以看作“对话中的散文”，既是极具水准的对写作技术的探讨，又涵盖了女性作家生活中那些细微却折射性格的细节：她何时确立写作的志向？她的文学启蒙是什么？在写作不同的写作阶段，她遇到的具体阻碍是什么？她如何面对外部否定和自我怀疑？她的同道人或格格不入的对手又是谁？她和女性主义思潮的关系如何？……
《成为波伏瓦》 [英] 凯特·柯克帕特里克 著；刘海平 译 出版时间：2021年3月
长时间以来，人们提到波伏瓦会想到她是“萨特的伴侣”，而传记《成为波伏瓦》让波伏瓦从萨特的“阴影”下走出来，让读者走近她的生活、她的作品、她的思想，以及她的爱情。
《成为波伏瓦》是英国学者凯特·柯克帕特里克根据这几年新曝光的波伏瓦信件、早期日记等材料撰写的全新传记。它以波伏瓦的成长经历为线索，通过共十六章的讲述，向读者展示出波伏瓦从孩童时起就与众不同的人生。
全书资料翔实，不仅涉及波伏瓦的哲学创作、感情生活、思想变化，也包含有波伏瓦从未公开的故事和材料，以及她的作品、信件、日记摘录等。它将萨特从他在公众想象中占据的浪漫巅峰转移开来，全面详细地审视了纳尔逊·阿尔格伦、奥尔加·科斯基耶维奇、雅克-洛朗·博斯特和克劳德·兰兹曼等人的爱情对波伏瓦一生的重要影响。该书由中信出版·无界首次引进大陆。
《给贤南哥的信》 [韩]赵南柱 等 著；简郁璇 译 出版时间：2021年3月
《给贤南哥的信》是由7位韩国文坛代表女作家联袂书写的短篇小说集，由《82年生的金智英》《她的名字是》作者赵南柱领衔创作。书中的七个故事都将女性置于故事核心，“她们”是妻子、母亲、女儿、儿媳……赵南柱说：“我经常思索有关 ‘身为女人而活’这件事，经常对大家所说的无可奈何、没什么大不了、视为理所当然的事产生怀疑。”
小说集在韩国一经出版即被评价为“女性主义文学思潮的最完美见证”，并斩获韩国出版从业人员票选年度好书、韩国世宗图书“人文素养类”好书等多个奖项。它也引发了许多读者关于女性话题的热议：“恋人之间的性别隔阂、婚姻生活双方家庭的博弈、年老后的价值观冲突，每一条都是悬在女性头顶的达摩克利斯之剑。”近日，简体中文版《给贤南哥的信》已由磨铁图书与花城出版社引进出版。
《新女性写作专辑：美发生着变化》 张莉 主编 出版时间：2021年3月
在3月8日这一天，《新女性写作专辑：美发生着变化》由北京十月文艺出版社正式推出。这是《十月》杂志联合北京师范大学教授张莉共同推出的写作专辑，包括张莉、贺桂梅两位学者对当代“女性写作”的理论与创作梳理，以及翟永明、林白、叶弥、乔叶、金仁顺、孙频、文珍、蔡东、张天翼、淡豹、周瓒、戴潍娜、玉珍等十三位女性作家的小说、诗歌和非虚构新作。这些女性写作者涵盖了“50后”“60后”“70后”“80后”等各个代际的代表性作家和诗人。
“美发生着变化”出自美国诗人理查德·威尔伯的《美发生着变化》，它包含着张莉对女性文学、女性力量和女性精神的理解。而收录在《新女性写作专辑：美发生着变化》中的作品，也以更具想象力与异质性的经验表达，推动当下语境里对“女性写作”的再次定义和重新理解。
《2020年中国女性文学选》 张莉 主编 出版时间：2021年3月
张莉主编的另一本《2020年中国女性文学选》也由跨界文化与天津人民出版社出版。该书延续被誉为“文学史上第一本女性文学年选”《2019年中国女性文学选》“爱”“秘密”“远方”的主题，选载了2020年20位女作家讲述的20个精彩故事。
2020年是令人难忘的一年。这本女性文学选，收录了二十位不同代际、不同地域的女性写作者写于2020年的故事，是以女性文学的方式对这一年的记录。张莉说：“我希望能将每一年散落在网络及各种期刊的女性短篇小说收集在一起，形成多声部、多维度、众声喧哗、杂花生树的女性之声，从而建立文学意义上的女性共同体。我所期待的是，女性文学年选能表现我们时代各阶层女性生存状态——既有这个时代最普泛意义上的女性生活，也有那些遭遇了不平凡经历的女性命运，由此，从这本年选里，作为读者的我们既看到遥远的她们，也得以照见切近的自己。”
《喀耳刻》 [美] 马德琳•米勒 著；姜小瑁 译 出版时间：2021年1月
《喀耳刻》是美国作家马德琳•米勒的第二部小说，出版后即成为《纽约时报》畅销书，获得了独立电影年度最佳成人小说奖和独立电影年度最佳有声读物奖，还入围了2019年女性小说奖。目前，HBO Max正在将其改编成电视剧。该书简体中文版由中信出版·大方新近推出。
《喀耳刻》的书写其实是关于一个平凡却又不平凡的女人的一生。在太阳神赫利俄斯的神殿中，喀耳刻是最为古怪的孩子，她出生时没能得到祝福和喜爱，连亲生兄妹都排挤她，被众神拒之门外的喀耳刻只好转向凡人世界寻求理解和陪伴。在与凡人的接触中，她逐渐发掘自己的天赋——巫术，其威力甚至能威胁到众神。宙斯恐惧她的力量，将她流放到偏远的埃亚岛。她在那里磨炼技艺、驯服野兽，并与神话世界中鼎鼎有名的角色相遇——与赫尔墨斯周旋；收服牛头怪米诺陶诺斯；见证美狄亚的疯狂；当然，还有希腊英雄奥德修斯的造访……
喀耳刻的一生，黑暗又深邃，但她并不是那黑暗的一部分。这位被弃绝的女性，灵魂如金子般闪耀，迸发出灼人的炽热和光明，用一生谱写了一曲普罗米修斯式捍卫自由的慷慨悲歌。
《房间里的阿尔及尔女人》 [阿尔及]阿西娅•吉巴尔 著；黄旭颖 译 出版时间：2021年1月
《房间里的阿尔及尔女人》原是法国画家德拉克洛瓦作于1832年的一幅名画，那时阿尔及利亚刚被法国征服不久；而一个半世纪后，阿尔及利亚取得独立已二十年，那些在独立战争中担当重要角色的阿尔及利亚女人，她们的日常生活又是怎样？她们尚需作出哪些努力去扩宽自由度？
一生为女权而战的北非女作家阿西娅•吉巴尔将画作名拿来作为书名，用一篇篇相同背景的故事讲述了阿尔及利亚女性的生存经验和困境，反抗与服从，社会对女性的严苛，以及动荡不定的女性地位。她的小说不是抗议文学，而是为了寻求超越宏大叙事的空间；刻意将人物与实践混淆，借此强调小说主题的无时代性，尤其是女性需要面对的困境、殖民主义的压迫，以及语言和写作的救赎力量。
该书初版于1980年，一经出版就受到广泛关注，并在日后慢慢成为一部女性文学的经典之作。由九久读书人与人民文学出版社联合出品的“短经典精选”系列之《房间里的阿尔及尔女人》也新近上市。
《致生为女人的我们》 [韩] 慎秀珍、林庆璇 著；高文丽、卢珍 译 出版时间：2021年1月
从上班族变成专职作家的林庆璇，偶尔出唱片专辑的艺人兼作家慎秀珍，她们就像“骆驼与企鹅”一样有着截然不同的性格，一位既坦率又“豪迈”，另一位则自认为与外界交流时比较“虚伪”。她们像年少时期互相分享心事的少女一样，交换日记近半年，一起聊工作、爱情、两性、旅行、金钱、自由，以及为了获得这一切而必须付出的日复一日的艰辛与挣扎。
这些话题都源自她们的日常生活。通过这本交换日记，读者或许能看到两位作者努力寻求答案的过程，也能看到她们始终不放弃寻找生活意义的决心。本书简体中文版已由中信出版·文艺社引进。
《安妮·卡森诗选：红的自传·丈夫之美》 [加拿大] 安妮·卡森 著；黄茜 译 出版时间：2021年1月
加拿大女诗人安妮·卡森深受哈罗德·布鲁姆推崇，屡次入列诺贝尔文学奖候选人名单。译林出版社新近推出《安妮·卡森诗选：红的自传·丈夫之美》，内含安妮·卡森最具分量的代表作《红的自传》《丈夫之美》，均代表其诗歌最高成就，且带有传记色彩。
《红的自传》是诗体小说。安妮·卡森从斯特西克洛斯的纸莎草碎片中重构了希腊神话中赫拉克勒斯猎杀怪物革律翁的故事。长着红色翅膀的少年和他红色的世界，未知的火山喷发，窘迫的爱里藏着危险的秘密。
而《丈夫之美》是准自传作品。“探戈，就像婚姻，你必须跳到最后。”安妮·卡森舞动着二十九式死亡探戈，探讨爱情与欲望，记录其第一段婚姻的失败，并将取自济慈、乔治·巴塔耶和贝克特等人的作品片段重新拼贴组合，充满惊人的新意，力量充沛，却又暗藏悲伤。
《普通婚姻》 荞麦 著 出版时间：2021年1月
《普通婚姻》的主人公是一对在城市生活的“80后”普通夫妻。二人于大学时恋爱，毕业后结婚，共同经历了无数职场、婚姻，还有人生的顺境与逆境。在迷惘和挫折中，女主角夏玥也渐渐习得了自由。
荞麦说，她想写一个不同以往描述中的新女性：她不再是以前传统印象中茫然的、被两性关系和家庭生活推着走的人。“我们身边有很多女性像故事里的夏玥，一直在追求婚姻之外的东西，比起‘老公爱不爱她’‘婆婆好不好处’，她更在意‘我爱谁’‘我要成为什么样的人’。这样的女性在现实生活中很多，但在传统的故事叙事里很少。我就是想要在这个故事里重新定义爱情与婚姻，对那些贴在女性身上的词进行重新审视和阐释。”小说已由世纪文景与上海人民出版社出版。
《晚婚》 辽京 著 出版时间：2021年1月
小说女主人公黄婉丝三十岁出头，正准备跟男友结婚，却突然经历了一段动荡的日子：工作十年的公司突然裁员、妹妹意外怀孕、老公的母亲病重、闺蜜在婚礼前死亡……在步入婚姻的过程中，她不得不直面自己的原生家庭，不得不重新审视自己以及跟丈夫的关系。
在这个故事里，辽京用城市适婚女性的典型困境，分解了现代人无孔不入的孤独。一段年龄、阶层、家庭背景均有差异的亲密关系，从无到有，到出现裂痕，再到平衡牢固。阅读辽京笔下的故事，能获得阅读社会调查、纪实报告、心理分析一般的现实感。小说由中信出版·春潮新近推出。
《给妈妈当妈妈》 陆晓娅 著 出版时间：2021年1月
在这本随笔中，陆晓娅通过35篇陪伴手记，记录了自己从母亲初现认知症端倪到离世的这段生命历程中的整个陪伴过程。在这条用温情守护的时间线上，面对罹患认知症、逐渐失去感知力的母亲，陆晓娅凭借自身专业的心理学理论与技术，并更多通过理解、接纳、亲近、呵护与爱，去延缓病魔对母亲的伤害，重建母女间身与心的沟通，修复母女间曾存在的隔阂，抚平母亲童年的创伤。这是一部在女儿与母亲的角色呼唤中，重新诠释“爱”的生命纪实。《给妈妈当妈妈》聚焦两代独立精英女性，也直面阿尔茨海默病家庭养老困境，已由广西师范大学出版社出版。
