用户登录投稿

中国作家协会主管

妈妈的年夜饭
来源:深圳特区报 | 李敏  2021年02月19日22:38

年二十九突然下起雨来,每逢春节必潮湿,算是岭南特色。

本来今年我想让妈妈来我家过节,至少我家环境要好一些,花多一些、餐具漂亮一些,总之敞亮一些,但妈妈不肯,她要宣示主权,更大的原因是怕我嫌烦。前年妈妈的一帮亲戚来深圳过年,全聚在我家,我倒没什么,但也没什么耐心,只是在厨房忙活,饭桌上忙着拍照发朋友圈,并没有与妈妈的亲戚多聊聊以示亲热,其中有一个是爸爸的堂外孙,他正好考到了深圳大学,过年不想回寒冷的北方,便留在深圳过年。

可是男人就是这样的,我爸从头到尾只负责聊天,至于待客的事宜是一件不办,比如既然请对方来家吃饭,但是买菜做饭,一律不管,他只负责坐在电视边扯天扯地,等到聊得无趣,实在是找不到话题了,老头站起身来拍拍屁股说我出去买点东西,转头披挂整齐就出门打麻将去了,留下堂外孙这个小客人与我妈对坐。我妈立即奔了厨房,蒸三煮四一顿忙活,把小客人吃得肚满肠圆,每一道菜都是正宗的东北味,小朋友立即爱上了这个新亲戚,一两个月就来一次,我妈也很兴奋,感觉有人欣赏她的厨艺,只要没出门旅行,肯定会热情相邀。

小时候家族庞大,每逢过年过节家里跟超市似的,北方的亲戚都喜欢来南方过年,觉得深圳天气暖和,一家人吃完了逛逛街挺好。但人来人往的家里,全是我奶、我妈在厨房忙活,做上两三桌菜,到最后上桌吃饭时,常常累得没胃口。我那时就想,等我长大了,逢年过节都不在家待,能去旅行的,绝不错过,反正不想在节日里天天整饭。

今年单位提倡原地过年,北方的亲戚没人过来。但只是自家人,妈妈也为了让年夜饭丰盛又上档次,很早就开始准备,焖猪头肉、炖肘子,卤牛肉,提前买各种水果青菜,还有面粉、花生油、各种调味料,反正能准备的先准备妥当,一个人像骆驼般搬运,直将整个客厅变成了一个混乱杂堆的仓库。

年三十的下午,因为全家人都早早到齐了,老妈心情特好,不一会儿就将盛大的年夜饭搬上了桌。妈妈自认她拌的凉菜是天下一绝,但今年却失了水准,黄瓜放得少,肉丝炒老了,粉丝又放了太多,一盆子凉菜没滋没味的,她便有些讪讪的。往年我能吃一大盘,这一次勉强吃了两口,便没有了胃口。等到吃完饭,收拾好厨房,突然闲不下来,老妈又奔了厨房,重新调了味汁,又加了一根黄瓜,以为会有起死回生的功效,凉菜会以惊艳的味道重新登场,没想到还是不好吃,干巴巴的,像是吃塑料。我很是纳闷,找不到原因。妈妈尝了两口后,终于死心,颇有些垂头丧气,盯着自己的一双手,很是发了一会儿呆。

弟与我马上安慰她,说味道还不错,只是今天好吃的东西太多了。轮番的赞美与鼓励,终于让妈妈有了笑颜,不一会儿又奔了厨房去包饺子。

妈妈包的饺子是最棒的,到现在我没吃过比她包得更好吃的。但她平时不愿意多做,可能是年轻的时候做多了,现在每年除了过年过节时肯动手,其他时候要看运气、看心情、看天气。妈妈是个有趣的人,她的朋友都喜欢她,勤劳善良、热情开朗,宁愿吃亏也要完成任务。但是她愿意动脑的时候不多,只愿意用力,付出太多,收获不高,付出与回报从来不成比例,但她依旧风风火火地活着,活得热气腾腾的。

我越来越像她,哪怕累得说不出话来,有事临头,依旧挺着胸,昂着头,向前冲。昨天没啥胃口,本来想一天不吃东西,喝点清水排毒,让春节7天狂放饮食后的肠胃得到放松,没想到小同事拿了几包小零食,有一包青豆,椒盐的,没忍住拆开了一包,一粒一粒又一粒,竟全部吃光。并不是饿,只是看到青豆,突然想起童年的煮毛豆,糯糯软软,豆香四溢。

我小时候极爱吃毛豆,就是只有九成成熟的黄豆,豆粒柔软,特别适合炒菜、焖煮,而我老家最喜欢将青毛豆加了盐与花椒水煮,不用半小时即可出锅,一条一条弯弯的青翠毛豆横陈在硕大的盘子里,不一会儿就被家人你抓一把,我捏几条的吃光。突然地,我想明年春节,要回北方去过。好想再尝一把故乡的青豆。