中国作家协会主管

曹霸画马记

1

他终于站在了画桌前，审视他微小的疆域

这个在路边被奔驰的车马溅了一脸泥水的人

这个在街角被人用墨汁淋头的人

这个在地下通道被人折断笔杆

拔光笔毛的人

这个在天桥下，在人行道上

衣衫褴褛，在寒风中瑟缩

努力掩饰自己的人

这个流落江湖，用炭精给路人画像的人

他们全都从时间中起身，从四面八方

向他的身体汇拢过来，他是他们中的一个

也是他们的全部

多少年了，他把他不羁的灵魂

分成了一小份、一小份，分别藏在

不同的身体里。是的，在那样一个时代

他只能依靠分散，才能保持灵魂的完整

 

2

偌大的唐朝，细若草芥的人子，四处漂流

一个广阔的时代

无法安放他的一张画桌

细微的纸张，在激荡的风云之中

飘忽不定，宛如命运

他挥笔，就如他的先祖曹操

挥舞宝剑，纵马驰骋

风云聚集，乌鹊南飞，携带一个

孤傲的灵魂，在黑暗之中飞翔

在一个虚空的王国中

在一个想象的王国，孤独君临天下

而此时，他提起笔，夜色，全部的夜色

过去、现在、未来的夜色

全都凝集在他笔下，成为最浓重的黑

黑夜之黑，黑是白的反面

而他总是站在反面之中，站在现实反面

就如命运，总是处于纸张最薄的地方

 

3

马头高昂，在纸的上方

在浓云的上面，集聚着光的忍耐

一口浓痰，钉在额心

成为一个时代，耻辱的印记

一个人的惨叫，从高楼上，绝望地坠入

马嘴无边的空洞

痛苦的刻痕，生活的伤，愁苦的眼神

困顿身体，屈辱的泪水

在马蹄之下，成为漠漠的黄沙

俗世的白眼，穷苦、疾病一扫而去

最终他将苦难凝结为墨块和色泽

生命的尊严在线条中蜿蜒爬行

不肯屈服的意志，潜藏在嶙峋的骨骼中

让敲打的手指，炸响青铜之声

 

这就是命，在虚幻的纸上，画现实的马

在现实的纸上，画虚幻的马

他以绘画，抵抗遗忘

他以墨点的踉跄，穿过时间透明的深渊

他扔下笔，马匹不知所终

 

4

曹霸佝偻着，在我的身体中

收拾画笔，正欲离去

而他打翻的墨汁，从我的肌肤里溢出

弥漫成无边的夜色

 

马匹踢踏，冲破我的肉体

绝尘而去——

墨点，墨点，黑色的墨点

时间与命运交叉的墨点，在我身体里战栗

 

弗罗斯特与我

1

他一定在等我，一同前去牧场的

最深处，那儿有一处泉眼

被落叶覆盖，他拨开了落叶与枯枝

用苍老的双手掬起一捧泉水

让我啜饮。于是我埋首于他的掌中

轻轻饮水。我鼻孔的气息吹起细微的涟漪

他手中的水，一点点地从指缝里漏下

自我宁静的影子

 

2

黑夜、马匹、冰湖、辔铃

他站立在一座树林的面前，注视着

雪花飘飞。而我站在词语之外

隔着一页纸张，看到

一片雪花，落到他头发的深处

就如落入另一座森林

他注视的这座黝黑的森林，不是他的

也不是我的。虽然我拥有

这本诗集。但我也不能据为己有

在今夜，我们俩都不能入睡

都还要走很远的路，他得牵着

犹疑不定的马，沿着

雪花飘舞的道路，一直走下去

我得找一些清洁的词语

洗涤我的灵魂

 

3

他曾面对两条道路，犹豫不决

他最终踏上一条道路，却把

生命和梦幻，回忆和遗憾，全都交给了

另一条道路：内心永远萦回

永难忘记的道路

我也曾面对两条道路，但我同时踏行：

肉体奔向一条道路

精神奔向另一条。两条

完全不同的道路

却都让我历经沧桑，遍体鳞伤

而最后，它们都抵达了同一个

错误的终点

 

米芾醉书记

 

乱发蓬然，有如一颗苍然巨石

在燃烧的夕光中，在纷然的世事中

在尘封的历史中兀然而出

在清水中洗尘，在梦中做梦

在镜子中磨镜

在虚幻中寻求虚幻，现实在身外

你握笔在手

慨然自望，谁是笔，谁是我？

一江如线，失事涛声，穿笔而过

 

起笔，点、横、撇

折、捺、钩，悬腕、沉肘、挥毫

大袖向风，人生转折。你饱蘸一泓晚霞

江山顿挫，笔意酣然

一腔淋漓的醉意，刷向纸面

风吹樯动，阵马狂奔

而你岿然不动

在黑中寻找白，在醉中寻找醒

在生的沉著中寻找死的快意

在死亡的快意中寻找永恒的大“道”

一条地平线在远方

随你的笔势而卷曲

 

在你之外，你是癫狂的

在你之内，你在混乱中重建

世界的秩序和法则

没有人能了解。你以石为兄

你以洁为癖，这是一种病症：

成为你一生的痼疾

现实是一双别人穿过的鞋子

被你一再擦洗，直至磨穿

露出丑陋的面容

 

饱蘸岁月之墨，时间之墨

心灵之墨，混合着

心血、技艺、情感、记忆

宛如游龙，翩如惊鸿

精、气、神、韵都融在笔毫里

玲珑八面的写意

砧声送风，蟋蟀思鸣

宇宙若萍，浮于苍茫的夜色

多情如月，高挂南楼。在身体之外

人生浮于何处？

手臂挥处，醉意在笔下更浓了

落在纸面上的

是云、是光、是淡烟、是薄雾

是一团若隐若现，似是而非的生命之质

 

落日

 

落日，一头衰老的狮子

从平原上踱步而来

印在沙地上的步履

柔软、轻浮，早已失去了往日的力度

热量，也在它虚弱的身子里

渐渐消散

只有黑暗，像老年的气息

逐渐弥漫在空气中

摇晃的草尖之上

它垂下头颅，它的鬃毛

披散成晚霞

它渴，它低着头

饮着长长的地平线，它啜饮着

——那延伸到无穷远处的，无尽的虚空

 

敬亭山小坐

 

我只想陪这些草木坐一会儿

草木摇曳，入我之心

 

我只想陪这些暮色坐一会儿

暮色点染，涂抹我衣

 

我只想陪这些石头坐一会儿

石头谈心，印入我身

 

我只想陪这些流水坐一会儿

流水如洗，涤我俗尘

 

我只想陪这些鸟儿坐一会儿

鸟儿突飞，赠我空无

 

我只想陪李白的诗歌坐一会儿

词语渊默，遗我巨雷

 

哦，世界

我只想陪孤寂小坐一会儿

孤寂如我，相看两忘

 

落叶

 

我是一个垂暮老人

坐在公园里，拄着遗忘的拐杖

我已不知来路，亦不知去路

我叹息

我的叹息是落叶

无数落叶，每一片都是故乡

但我回不到故乡，回不到一片落叶里

甚至回不到一声叹息里

    唐力，1970年生，重庆人。中国作家协会会员，重庆文学院专业作家。作品发表于《诗刊》《人民文学》《中国作家》《星星》等刊。出版诗集《大地之弦》《向后飞翔》《虚幻的王国》。获第四届重庆文学奖、首届何其芳诗歌奖、第三届徐志摩诗歌奖、储吉旺文学奖、《十月》诗歌奖等。曾参加诗刊社第二十一届“青春诗会”。