中国作家协会主管

1

她没打算来这里的，确实是，如肇事逃逸的司机，坐上了车，漫无目的，离开城区，还不够，一直到城市边缘，一抬头，看到公园广场那巨大的钢铁蝴蝶，她舒了口气，似乎只有离远一点，才能躲开那殷红的一片。苏丽云坐下来，掐住虎口，手仍在抑制不住地颤抖。

公园很大，依山而建，最有名的景点是蝴蝶谷。据说谷底石头有说不出的奇异幽香，古藤攀岩而上，杂花四时争芳，蝴蝶云集，昆虫学家考证仅谷底就有七科一百多个品种。溪水流动，蜻蜓点水，蛱蝶穿花，人游其中，别有风情。有段时间，电视上新闻里不停地宣传，蛊惑得她也特别想来看看，不单是为了这里的景致，是那种出走的念头，像被单晾在窗口，一半被风诱拐，招招摇摇的，恨不得插翅而去，另一半呢，摁在原地，不得翻身。这才是要命的。五年过去，苏丽云终于来到这里，却没了看风景的闲情。她劝自己，好歹来了，票都买了，像个正常的游客，去看看吧。

在谷底溜达一圈，就撤身回转。一是腿脚不便，再是那么多熊孩子亢奋地扑打着蝴蝶，将它们玩弄致残致死，沿着路边，草丛里树枝上到处悬挂着小小生灵残缺的尸身，更可气的，园方在谷底上空罩了严密的细网，死了的蝴蝶尚未来得及清扫，便继续大规模投放。说到底，这蝴蝶谷的名头，不过是人为策划出的商业景点，她并不较真，只觉得灰心。她甚至不怪那些顽劣的孩子，他们和这蝴蝶一样可怜，都被豢养于温室，蝴蝶被他们出了牢笼恢复的一点野性所伤，等他们步入社会，自有另外的东西将他们逐一收拾，或死或伤，报应不爽。

退回到公园广场，苏丽云坐在角落的石凳上，目光平静，望着远方，像刚刚经历海难的女人，远视大海。

那个男人就是这时候来的。

到了这个时间，附近高档公寓的人们，在维护中产生活的战场上厮杀了一天，到了傍晚，才拖家带口，吹着晚风，壁垒森严的脸像从冰箱拿出解冻的肉，呈现出体面的疲倦，三三两两，享受这难得的消闲。她坐在广场边缘，是下风口，掏出烟，抽起来。她不羡慕他们的天伦之乐。那都是假象，她想，生活碾压下极力伪装的幸福假象。她有过，又亲手毁了，一点也不足惜。一支烟被她抽得姿态飘逸，带着一点报复的快意，似乎他还在她身边，向她吹胡子瞪眼，可她终于不用管，可以肆无忌惮地抽烟。是啊，以后她想怎么化妆就怎么化妆，想怎么穿戴就怎么穿戴，他妈的，再不用顾忌。

她掐灭烟蒂。自由了。

男人向她挪近一点距离。

苏丽云懒得搭理。

这辈子，想往她身边凑的男人够多了。她漂亮吗？自己倒不觉得，许是那份沉静的样子，容易让人误以为温婉好欺。这也真够操蛋的，男人们撩拨那些踮着脚也够不到的女人，可结婚，又要找像她这种便于驾驭的。老头子如意算盘打得啪啪响，最后五年，坐在车上，指使着她，吆喝着她，如一匹老马。她匍匐在妻子、母亲的位置上，不得松绑，在细水长流的日子里，在日日夜夜的摧折里，拉住他，拉住一个家。她被他以婚姻绑架，饱受惩罚。她恨他，每时每刻。这种恨意均摊在每一个日子里，每一天都是一个战役，好在她最后打赢了。可老实说，有点空空落落的，像是一场拔河，角着力，对面忽然松了手，倒闪了她一下。老头临到头忽而笑了，笑得很寂寥，好像他早有预料。他说，你满意了，终于可以放心地去浪了。仿佛她是条不忠的狗，身在曹营心在汉，吃着家里的，却总还惦记着溜出去撒个欢。她啐他一口，笑意盈盈的，点点头，表示他死后，绝不辜负他的期待。

男人溜溜达达地过来。悄无声息地，也是欲盖弥彰地，在她边上坐下，一会儿搓搓手，一会儿捋捋头，嘴巴鼓动了几次，样子像搁浅在岸上的鱼，嗫嚅着，说出一句，嗨，觉得你这么熟悉呢。

苏丽云瞥他一眼，这种蹩脚的搭讪把戏，不觉得无聊？她扯动唇角，小幅度地冷笑，意思是可拉倒吧，哪儿凉快哪儿待着去，我这样年纪的女人，不再是青春浮躁的小溪，是水流光后露出的沙石质地，你撩拨不动，别费力气。

男人扶住额头，脑门上青筋凸起，似在艰深地思考，要从记忆里把某个身影打捞出来，忽然一拍脑袋，冲破藩篱，云开雨霁，说，你是乔真吧？没等她回答，他自顾自点头频频，嗯，就是的，肯定的，和她太像啦。

他一系列动作，透着与年龄不合的认真和单纯，甚而有点可爱的傻劲，让她觉得唐突而好奇。哪里像呢？她问。不予置信，带着揭穿他的嘲讽语气。

你真是乔真？他答非所问，还试图在惊喜中确认。

看样子，他不似轻薄搭讪之辈，所以他错认得认真，她否定得也只好认真，苏丽云摇摇头，先生，你可能认错人了。她想，他或是把她当成某个故人了，很遗憾，她没能成人之美。

可男人沉浸在自己的回忆里，执意将故人和她相认。是的，你就是乔真，没想到能在这儿遇上，他说，多少年没见了，你还是那么美，第一眼我就从人群中认出你来了。他笃定地笑了，温暖的脸上，带着穿过漫长时光与故人相见的亲切和忧伤，往她这边坐过来一点，你的眼睛很特别，你不知道吗？眸子很亮，却总感觉很凉，好像早就洞穿了这个世界的把戏，并没有什么值得留恋，可还较真地袖手旁观，一定要看它怎么往下演似的。

若真如他所言，这世上定然存在一个和她年龄样貌相仿的、叫乔真的女人。不知道他们是什么关系，隔了许多年，他还念念于心。到了这个年纪，时光的洪流业已过去，投下一颗小石子，溅起一些涟漪，她的波澜是淡淡的，他的确认却是悠长的。

看来，她对你很重要喽？

男人笑了，不言自明的样子，他说，你就是她啊。我知道了，你怕我认出来，是老公在这附近吗？我记得他管你很严，放心，我就想过来和你聊聊天。

苏丽云有些恍惚，会有这么巧合？她苦笑一抹，他以前是管我很严，不过现在没事了，一时半会儿他赶不来。她松开抱着的臂膊，说，好吧，那就聊聊。

你承认是乔真了？

这不重要，不是说要聊天嘛，正好，我这会儿不急着回家。

2

乔真，你肯定听说过这个故事，两个人一前一后赶路，就因为后面的慢了半拍，前者一路绿灯，畅行无阻，后者每个路口都是红灯。我的一生也是，每到一个路口，都写着此路不通。乔真你呢，就命好，该上学时上了大学，该下海时成立了公司，该结婚时嫁了个有本事的老公，每个选择都踩在点上，不像我，一步追不上，步步落空，到最后一事无成，徒剩一些悔恨和不甘。

在他的叙述中，那个乔真的人生轨迹和她也大致相似，怎么可能，他是谁，还知道些什么？苏丽云侧着身子，仔细打量他，面相清癯，皮肤干枯，头发凌乱，眼睛黯淡，从哪里看，都不过一个乏善可陈有点迂腐的中年男人。

她问他的名字，他说了，苏丽云根本想不起生命里曾和他有过丝毫交集。她放下心来，哦，没事的，不过是一场鸡同鸭讲的误遇而已。她决意逗他一下，你是不是喜欢过那个叫乔真的女人？

何止喜欢，你忘了吗？在写给你的第一百三十六封信里，我向你求过婚，要不是后来你被别的男人抢了去，说不定我现在的伴侣就是你。如果真是这样，我这一生大概也不至于沦落至此，即便再落魄，有你在我身边，那也未尝不是一种圆满……可是，话又说回来，我混得这么差，你就算当初真跟了我，我也不会同意的，让你过这种生活，怎么舍得……他说，你那时候，多珍贵。

一个女人，能被一个男人这么珍惜地念着，总是一种福分吧。

呵，她就这么好吗？

是你就这么好啊。他说。

不合时宜的深情，被他以郑重的语气正名，没有油滑和轻浮。猝不及防，苏丽云竟泛过一痕羞红。有那么一瞬间，她恍然地想，真把自己置换成乔真的替身，或许也不错。可她到底刻薄，经历的勾当让她轻易穿过温情，指出背后的残垣断瓦，她说，你就没恨过她？如你说的，她毕竟没选择你，撇下你，投奔更有前途的男人去了。

……

李知展，曾用笔名寒郁，男，1988年生，河南永城人，现居东莞。中国作家协会会员，广东作协小说创作委员会委员。在《中国作家》《钟山》《北京文学》《青年文学》等刊发表小说一百余万字，多篇被《小说选刊》《小说月报》《北京文学·中篇小说月报》《长江文艺·好小说》等选载，短篇《明月怆》被《人民文学》外文版译为英、法、意语。曾获“紫金·人民文学之星”短篇小说佳作奖、广东省有为杯小说奖、台湾梁实秋文学奖，《莽原》《红豆》《黄河文学》等杂志奖。出版小说集《孤步岩的黄昏》（21世纪文学之星2017卷）《只为你暗夜起舞》。