用户登录投稿

中国作家协会主管

《金门十三子》 讲述民间江湖的传奇人生 鱼叔:默默守护人间的 才是真正的江湖中人
来源:北京青年报 | 张嘉  2021年01月06日08:12

“鱼叔”现在是作家,本名谢华伟,笔名“一只鱼的传说”,很多熟悉他的读者都亲切地称他“鱼叔”。“鱼叔”的故事堪称传奇,他是东晋名臣谢安第58世孙,父亲是改革开放后第一批民营企业家。后来家里破产,被迫大学退学,然后混在北京,做过枪手编剧、野导游、假古董贩子……后被游戏界传奇人物党勇先生特招进腾讯,成为公司高管。

30岁那年,“鱼叔”被误诊患癌症,开始四处流浪,发现了另外一个“世界”,一个隐藏在民间的神秘“江湖”:湄公河畔懂蛇语的大蛇王、乌苏里江边上神秘的憋宝人、终南山上修行的马道人、微山湖畔用“鬼门十三针”的半截子蒋、苗疆血凤凰、荆州走蛟、神农架铁甲人……这些故事真真假假,神秘有趣,构建成“鱼叔”笔下一个独特的“民间江湖”。

近日,“一只鱼的传说”新作《金门十三子》由阅文集团·华文天下出版发行,其中8篇故事已签约影视改编。在接受采访时,“鱼叔”表示,《金门十三子》只是开始,他将致力于打造一个“鱼叔江湖”。“这个江湖里,有人背负天下苍生,匡扶正义,有人行走于黑暗,负重前行,有人斩妖除魔,平定四方,有人仗剑天涯,且歌且行,有人镇守四海八荒,守护人间。这才是属于中国人自己的江湖,我想要的‘鱼叔江湖’。”

在故事里讲的“我”的人生,基本上都是真的

“鱼叔”1984年生人,其跌宕丰富的人生经历颇具传奇性,他自己也笑说:“关于我的人生履历,一直是读者最好奇的事情,甚至好多人找到当年特招我进腾讯的党勇先生打听,是不是真的。我在故事里讲的‘我’的人生,基本上都是真的。”

“鱼叔”父亲是改革开放后的第一批民营企业家,所以小时候的“鱼叔”家境很好,但他上大学时,家里破产了,为了生存他干过很多活儿。“如果说你们的成年起点是平地的话,那我成年的起点就是深渊。我应该是从事过最多职业的80后作家之一。”

退学后,“鱼叔”在潮白河畔租了房子,一个月租金30元,当起了“北漂”。而为了生存,他更是做过很多活,像给古董商人做托儿、卖烧烤、给编剧做“枪手”等等都是这个时候。“那个时候嘛,生活的确是很苦的,穷的时候煮一锅稀饭,都要分成好几份,每天吃一份。”

“鱼叔”回忆说那时北京冬天特别冷,“盖的被子还是学校发的,租的房子四处漏风,不过当时还年轻,倒也不觉得怎么苦,反而觉得很有趣,苦中作乐吧。我当时在周末经常去参加户外野营,都是一帮穷哈哈,大家在野外搭帐篷,点篝火,讲鬼故事,吵吵嚷嚷的,很有趣。当年经常一起玩户外的哥们老黑(周亚辉),就喜欢到处探洞,后来真成了探洞专家。2018年泰国少年足球队被山洪困在了洞穴里,他就代表中国探洞专家,参与了救援。”

第一本小说获冠军,做了高管后又被误诊为癌症

跌入人生谷底后,偶然的机遇,“鱼叔”被朋友推荐给了腾讯六星级网游《地下城与勇士》(DNF)制作人党勇。党勇当时要求前来面试的每人做一个营销方案,结果“鱼叔”写了十份。党勇看了他写的十份营销方案后,觉得他虽然什么都不懂,但是很有干劲,就把“鱼叔”特招到了腾讯(当年“鱼叔”大学没毕业,需要总裁特批)。这让“鱼叔”第一次走进了互联网职业生涯。刚开始进入游戏行业,什么都得学的压力特别大,也正是在这个时候“鱼叔”开始了他的小说创作。

“鱼叔”正式出道的第一本书《诡秘档案》,仅6万字的这本小说获得了“第五届腾讯网原创文学大赛冠军”,后来他又写了《黄河古道》。这本书的简体版登上了当当年度新书榜TOP10,繁体版也进入台湾诚品书店畅销书华文榜TOP10。

后来,党勇去了上海一家游戏上市公司做COO,“鱼叔”也跳槽去了那家公司负责市场中心,三十岁出头的“鱼叔”就成了上市公司高管。结果正在春风得意的这一年,他的人生又被颠覆了。

那一年公司体检,“鱼叔”被查出得了癌症,而且3家三甲医院都这样诊断。某个主任医师亲口对“鱼叔”说:“以我从医30年的经验来看,你不需要做穿刺了,你这个肯定是癌症。”“鱼叔”的人生,在这一刻,彻底崩溃了。“当时万念俱灰,暂停了工作和写作,买了一张火车票开始了流浪。从西双版纳到漠河,从昆仑山到三亚,浑浑噩噩,随波逐流。”

最后,准备动手术前,医院做穿刺活检,居然发现之前是误诊。劫后余生的“鱼叔”开始反思自己的生活:“做了上市公司高管后,很不快乐,所谓的高管看着好看,其实每天各种烦心事,烦不胜烦,几乎都要抑郁了,反而不如贫穷的时候有趣。辞职后就很悠闲自在了,觉得人生太苦,诱惑太多,有时候停下脚步,认真看看这个世界,看看世界的另一面,不光有职场上的尔虞我诈,也有青天白云、高人远山,也挺好的。”

于是,“鱼叔”辞去高管工作,也停止了写作,开始在保定一个院子隐居,过着种花、养猫、读书的日子。他养了13只猫,还在院子里挖了一个游泳池,成天和一个民间高人喝酒聊天,偶尔做点儿文创产品。

写作要真性情、真感慨,就是好故事

最初的写作,“鱼叔”说纯粹是为了混口饭吃,“也跟风写过几本盗墓小说,自己都不好意思提。后来经济状况好一些了,写了《黄河古道》、《狩猎》,加入了很多地域文化、民俗文化,以及对人物和故事思考,所以这些书也比较畅销。现在想想,当时还是在编造故事,不真诚。”

去保定隐居后,“鱼叔”就不写作了,差不多停了两三年。后来无意中在知乎看到一个问题:有趣的生活是什么样的?“鱼叔”讲了自己误诊癌症的真实经历,后来又在一个旅行帖子讲了一下,结果收到了一万五千赞,几千条评论。“我突然发现,原来写作还能这么写,就是写一些自己真实的经历和感受就可以,想到哪儿,就写到哪儿,无拘无束,自由自在。我就随手写了一些,几乎每一篇都有几千赞、上万赞,甚至被影视公司看上了,就这样稀里糊涂‘火’了。我觉得,写作还是要真诚,要有感而发,真性情、真感慨,不无病呻吟,不矫揉造作,就是好故事。”

谈及最新出版的《金门十三子》,“鱼叔”介绍说《金门十三子》是他的“鱼叔江湖”系列故事推出的第一部文学作品,后续还有几十本部,甚至上百部作品要出版,这是一个特别庞大的,甚至可能是中国最庞大的原创故事系列。“‘鱼叔江湖’是我持续打造了两年的故事体系,类似大家说的‘故事宇宙’。影视行业喜欢讲宇宙,漫威宇宙、唐探宇宙,我作为讲述中国传统民俗故事、传奇故事的作家,更喜欢叫它‘江湖’。”

“鱼叔”透露,《金门十三子》已经在进行影视改编了,规划有13部网络电影,1部超级网剧,1部院线电影,而且第一部网络电影已经启动,预计2021年初开拍,由刘轩狄团队执导拍摄,后续的影视等也会逐步开启。“我本人会担任系列影视的文学总监,以及剧本总策划,因为系列故事实在太庞大,影视规划也太大,所以还是要有一个基础设定,后续才不会错乱。后续探班时,可能也会演一个角色吧,比如演我自己(故事里的‘作家’)。”

何以会有丰厚的故事,“鱼叔”表示素材主要还是源自生活,而且写作传奇故事,他有一些优势。“首先我是东晋名臣谢安第58世孙,大族子弟嘛,家里都流传着各种传奇故事,民俗禁忌,包括佩戴什么饰品,包括如何临帖,也算是家学渊源了。”

“我从小很喜欢那种江湖的感觉,也喜欢和他们交往,比如在南疆开大车的光哥,乌苏里江的憋宝人老毕,半截子蒋,都是少年时期认识的。后来在北京流浪,成天和古董商人、盗墓贼、风水师混在一起,和他们在一起,也见了很多神奇的人。误诊癌症后,开始全国流浪,哪里都去,也见到了好多真正传奇的人。后来去了保定那个村子隐居,就认识了土味高人谷师父、蝙蝠书生他们。现在随着越来越‘火’了,好多传奇人物也来给我讲述他的故事。”

虽然是“说书人”,但是精神和气节还在

“鱼叔”说自己像一个说书人,懵懵懂懂踏上江湖,认识了几个人,就开始大谈江湖高人、民间故事。而作为“大族子弟”,家里人愿意他当个说书人吗? “鱼叔”笑说:“现在哪儿还有大族啊,都是普通人家了。不过我的确是东晋名臣谢安第58世孙,有家谱的。”

“鱼叔”表示,如果说大族子弟有什么不同的,可能就是对于传统文化的尊重,对于历史、国家的敬畏感。“我们小时候临帖,第一句讲格局。什么是格局?大冷天的,用毛笔字一遍遍临大字,‘每临大事有静气,不信今时无古贤’,这是清朝帝师翁同龢的名言,要一口气抄一千遍,一辈子都忘不掉。”

第二句则是讲做人。做人就是“修身齐家治国平天下”了,“鱼叔”说这句也要抄一千遍,“都写进骨子里了。所以我们东山谢氏,都很爱国,前段时间热播的电影《八佰》,带领八佰壮士死守上海四行仓库的谢晋元,就是我们东山后人。南京保卫战中最惨烈的‘血战光华门’,是我东山氏人谢承瑞率敢死队死守的。朝鲜战争时,率领第九军团横击联合国军的谢有法将军,用人命筑成三八线,也是我东山族人。从一千六百年前,我先祖谢安率领谢氏八万子弟,在淝水畔独拒百万雄兵始,我东山谢氏的命运,就和国家绑定在一起了,死国难,赴战场,上千年来,就没有断过。也因为这些,才有了‘陈郡谢氏,芝兰玉树,风流满晋书’,也只有我们东山谢氏后人才敢在门匾上挂‘芝兰玉树’四个字,这些都是祖先用鲜血和名誉挣回来的,我们后人是断断不可丢弃的。”

所以,“鱼叔”表示,他虽然是“说书人”,但是精神和气节还在,哪怕在十几年前最寥落的时候,也坚持没有做很丢脸的事情,坚持用故事温暖大家,强调做人要修身齐家治国平天下,“也是用另外一种方式传达我们东山谢氏的精神吧。”

这个江湖,从未远去

“鱼叔”认为一个人的成长,离不开家庭、学校、社会三个方面,这影响了他的成长,也是他喜爱传奇故事的原因。

“鱼叔”的母亲是满族人,祖上为“马佳氏”,“这是满族八大姓,属于上三旗之首的镶黄旗。上三旗优秀的年轻人,多做大内侍卫,穿黄马褂,顶戴花翎,地位尊贵。这些大内侍卫多被下放到各地监视官员,还有一些被皇帝委派了秘密差使。我母亲祖上在清朝时去了黑龙江牡丹江的穆棱县,给皇帝寻找‘渤海国’宝藏。”

“鱼叔”讲述说穆棱是满语,意思是“牧马之地”,以前是渤海国养马的地方。“养马”是暗语,古人给皇帝找皇陵,都说找养马的地方,因为皇陵要看风水,和找马场差不多。“我太姥爷是当地著名的猎人,我姥姥也喜欢给我讲这些故事,所以我从小就听着这些传奇故事长大的。”

后来,“鱼叔”的父亲作为第一批民营企业家,做旧城改造、古代建筑修复等,也认识了许多奇人异事。再后来就是“鱼叔”30岁误诊为癌症,心灰意冷下,在全国游荡,也见到了好多真正传奇的人。“我听过太多的故事,自己也经历过许多传奇故事,开始什么故事都想写写,后来就会有所保留,有所取舍了。总体来说,还是更喜欢讲一些神秘美好的故事。鲁迅先生说,画家可以画花,画水果,但不能画毛毛虫,画大便。艺术拒绝丑陋。我希望将这种美好、这种温暖传达给大家,希望大家在得到不公正待遇时,可以想着这个世界上还有很多美好的事情、美好的人,希望这个社会能更美好一些。”

“鱼叔”写这些传奇故事想表达的是,这个世界还有另外一群人,另外一种活法,另外一种江湖。这个江湖,从未远去,只是大家不知道。不过他说自己不属于江湖中人,“我自己常说,自己是一个‘一身正气的俗人’。要出江湖,先入江湖。半生浮沉,历经沧桑,归来后依旧是个少年,才是真正的江湖中人。我别说江湖了,最多只能算是一个初入江湖的小少年,挂着一把破木剑,骑着一匹小马驹,随便在门口看了几眼,就急匆匆记下来,胡乱写一通,其实连江湖的门都没摸到呢,估计会被真正的江湖中人笑话吧。”

“鱼叔”说在他没有接触到真正的“江湖”之前,一直觉得喝大酒,吹大牛,快意恩仇,就是江湖了。“后来我才发现,这不是江湖,这是小混混。什么才是真正的江湖呢?什么才是真正的江湖中人呢?金庸先生说过:侠之大者,为国为民。真正的江湖中人,真正的传奇人物,一定是在默默守护着国家,守护着人间的。有人背负天下苍生,匡扶正义;有人行走于黑暗,负重前行;有人斩妖除魔,平定四方;有人仗剑天涯,且歌且行;有人镇守四海八荒,守护人间。这些隐藏在街头巷尾、大山水泽,默默守护人间的高人,才是真正的江湖中人。我很喜欢这个江湖,也愿意让更多人了解这个江湖。这就是属于我的‘鱼叔江湖’,希望有更多的人被这个江湖所温暖。”

(文/ 张嘉 供图/李恒)