中国作家协会主管

0

再过几天，鼓楼那家开了十几年的唱片店就要关门了。店里所有的唱片都打一折，有些旧点的CD都是论“摞”卖的。孙闯闯站在店门口，踌躇之际，忽然在地上看见了“扭曲的面孔”几个字样。他蹲在地上，把那张唱片捡了起来。这是乐队最后一次巡演的live，虽是盗版的，但老板标价很高。他欣慰地放了回去。

该去看看子夜了。

1

距离开跑还有一个小时。扭曲的面孔乐队仨人都已经到了马拉松现场。烈日炎炎，柏油路面上的热气在蒸腾。子夜要求孙闯闯和大饼的装备都得跟上，无论跑得如何，穿得都得像专业的。到了现场，子夜很满意，确实很像那么回事。

子夜作为乐队主唱和队长，一直在给大饼和孙闯闯做跑前的心理辅导。

“都打起精神来，一闭眼睛就完事了。”

“哪那么简单？你看看这一个个的，浑身都是腱子肉。”大饼眯缝着眼睛，一直往周围的小姑娘身上看。

“实在不行，你就盯准了一个姑娘，跟她屁股后面跑。”孙闯闯说。

这仨人里面，子夜的体力是最好的。为了在台上边唱边跳，他给自己定了一个健身计划——每天晨跑五公里，除非头一天晚上喝大了。他们谁都不愿意承认自己老，但毕竟都是奔四张儿的人了，难免连蹦带唱几首，就开始喘。除了子夜，他们都说他是逆生长。大饼是鼓手，浑身上下就俩胳膊最有劲，每次只能打三首歌。大饼爱吃宵夜，所以体重总也减不下来。坐在一堆鼓中间，存在感倒是挺强的。每次演出，演到第四首他就得休息，一般都把抒情的歌插进来，或是子夜在台上讲两句，来个抽奖环节，调节气氛。但主要都是为了让大饼休息一下他的俩胳膊。别人都说，扭曲的面孔居然还搞粉丝抽奖，这两年真是越来越流行范儿了。孙闯闯是乐队的键盘，能站着演完一场演出就不错了。演出的时候从来不跳，就一直站着。时间久了倒也自成了一种风格，像是机器人、死人。但乍一看还挺起范儿的，颇具电子感。但跑马拉松这事儿，真能要了他的命。

子夜来来回回地望着周围，时不时还捯饬一下头发。大饼东张西望地，一直在找那位跟他们碴架的男粉丝。

“我这看了半天，都没见着那孙子人影。该不会是认怂，不敢来了吧？”

“人这么多，哪那么容易找？再等等。”子夜说。

“说实话，我都忘了那人长什么样了。”孙闯闯说。

三人淹没在人群中，鬼鬼祟祟地东张西望。

“欸？你们说，怎么也没人找咱们签名呢？”大饼说。

孙闯闯也向四周看了看：“你看这些中老年同志，有像听摇滚乐的吗？”

“也有年轻的啊？你看这几个小姑娘，还都挺好看的。”大饼说。

“这几个一看就是傻白甜。而且，你往人家屁股上看的时候能稍微含蓄点吗？”

“欣赏女性之美，从来不需要含蓄。”

在孙闯闯和大饼斗贫之际，大喇叭开始广播了，说是比赛还有十分钟开始，请各位参赛者各就各位。孙闯闯心不在焉，闷闷不乐。本来苏玲儿说好今天会来的。但现在也没联系上，又不知道跑哪儿去了。爱去哪儿去哪儿吧。

比赛开始倒计时，发令枪一响，孙闯闯突然两眼一黑，天昏地暗。

一个月以前，扭曲的面孔在一个能容纳一百人的livehouse演出。据livehouse的老板说，演出的票只卖了一半。但当晚，几乎满场。一半的人是来看演出的，一半人则聚在旁边喝酒泡妞儿吹牛×。所以，这更像是一个大party，所有人都很放松，包括乐队的这仨人。

前三首演完了，到了抽奖环节，子夜正要公布获奖人名单时，有一个狂热女粉丝声嘶力竭地喊着子夜的名字，另一名男粉丝就骂：傻×吧？别瞎喊。这时候子夜就在台上批评了那位男粉丝：咱们对女性还是要有起码的尊重，怎么能随便骂人呢？那位男粉丝像是喝多了，突然就急了，我看你也像傻×！大饼一下跳到子夜旁边，站在台上指着鼻子就骂那个男粉丝。俩人骂了一番，开始有打架的意思。

大饼：“不服你上来！”

男粉丝：“不服你下来！”

“你丫上来！”

“你丫下来！”

最后，谁也没上来或是下去，旁边好几个人都在拿手机录视频，并没有拉架的意思。孙闯闯和子夜都觉得很丢人。子夜突然扫了下吉他，和孙闯闯对了个眼神，开始了下一首歌。大饼指着那位男粉丝：“完了你丫别走。”大饼坐了回去，抄起鼓棒一顿玩命地敲。

演出在后半宿结束了，子夜、大饼及livehouse老板等人一直喝到了天亮。孙闯闯演完就回家睡觉了。

第二天一早，孙闯闯被电话吵醒。是费主席。

“别睡了！我×，你们丫火了！”

“我知道我们挺火的。”

“你们上了热搜，我×……”费主席激动地不停在说感叹词。“你快拿手机看看，微博、朋友圈、抖音，都刷爆了。全是你们视频。”

孙闯闯惊醒，想到了肯定是昨晚跟粉丝骂街的事。不由得一直说：“完蛋了，完蛋了……”他后背一阵发凉。正如主席所说，真的满世界都是他们的视频。大饼在视频里骂人的样子狼狈不堪，像个汗流浃背的胖泼妇。子夜在大饼身后站着，几次试图劝架，未遂。孙闯闯在视频里的画面较少。而那位男粉丝一直都没出现。几个人在台上站着，显得特别傻。

这时候苏玲儿的电话来了，她终于出现了。

孙闯闯已经顾不上生苏玲儿的气，顿时有点蒙。

“你们乐队可够牛的，现在哪哪儿都是你们的视频，这是要火起来的节奏啊！”苏玲儿直奔主题。

“这有什么可高兴的，丢人丢大发了。这么多年白干了！”

“这你不懂了吧，好多人想上热搜还上不去呢。”

“你赶紧说说你，昨天不是说来看演出吗？你这人到底有没有点谱？以后做不到的事别随便答应别人。”

“瞧给你气的，至于吗？昨天一姐们儿生孩子，特别突然，说生就生，我过去看她来着。”

苏玲儿是孙闯闯女朋友，也许苏玲儿并不这么认为，但在孙闯闯心里，她就是他女朋友。而在别人眼里，俩人也是天造地设的一对儿。他们在一起合合分分快两年了。苏玲儿是摄影师，和圈儿里这些人也都很熟。

“别生气了，我一会儿过去找你。对了，我晚上要拍你们，《音乐派对》要用，估计也是想蹭热度。”

“今天没空，我一会儿得找子夜他们去。今天还有排练呢。”

“就拍两三张，拍你们排练照片也行。”

“一张都不行！”说完孙闯闯愤怒地挂下了电话。

下午时分，子夜和大饼纷纷醒了，看见孙闯闯打了二十多通电话以及诸多条的微信，也有点慌。几个人迅速纷纷赶到了排练室。令孙闯闯意外的是，子夜和大饼都特别兴奋，尤其是大饼，还大声读起了网友的评论。

“行了，别念了。我就不懂，你们怎么能这么高兴呢？这不是什么好事。咱得想办法把这事平过去。”

“怎么了，这还有一个特别逗的。说‘那个粉丝肯定特别丑，连个面都不敢露’。欸？那男的长什么样来的？我都忘了。老孙，你还记得吗？”

“不记得。”

“欸！这男的在微博@咱们了，说‘你们丫也就会打嘴炮儿，下来我一挑三都没问题。年纪一把了，还在台上嘚瑟，真难看’。”

大饼急眼了，说非要弄死他。

子夜让他冷静，大饼又说：“说什么都能忍，但这孙子说咱难看，就不能忍！”

乐队微博账号是公用的，他们仨都能随便在上面发消息。大饼立刻上了微博，给那男的回了一条：“你要约在哪儿？你约哪儿我去哪儿！”

男粉丝又立刻回了一条：“一星期后，北三环马拉松现场见！”

仨人都傻眼了，不知道这是什么路子。围观网友又嗨了，纷纷在下面留言声称要来围观。大饼还在愠气，子夜若有所思的样子，像是在盘算着一件什么大事。孙闯闯站了起来。

“大饼你不觉得丢人吗？”

“等会儿，我觉得这是好事。咱们终于要走起来了。”子夜说的时候煞有介事，像真的就要走起来了一样。

“这么多年都没火，最后靠骂街火了。你没想过别人会怎么评价咱们吗？你们是不是觉得特别有面儿啊？”

“这事有这么严重吗？你别总上纲上线的。”大饼说。

“就是的，你别这么悲观，这是大好事儿。而且我觉得这马拉松得去。不管能否跑下来，咱们都得去。”

“没错，必须跟丫死磕到底。”大饼是个特别简单的人，不明白子夜在说什么。

“要去你们去。我反正肯定不去。”孙闯闯起身要走，一下被子夜拉住了。

“你等会儿，我知道你觉得这事特别傻，但你仔细想想，咱们乐队都组了三四年了，一直也没公司要签咱们。那种小酒吧的演出每次也没几个人听，这种日子还得过多久？反正我是觉得要熬到头了。咱们现在就要增加曝光率，再加上好好排练、好好写歌，做好充分的准备等着唱片公司在网上看见咱们。我相信，是金子都会发光的。”

无论子夜怎么劝说，他就是无法认同。孙闯闯有种不好的预感，而且这种预感特别强烈。

第二天，子夜把孙闯闯和大饼聚集到排练室，就这次跑全马的事开了一个会。他说：

“不管跑成什么样，装备必须得专业，不能像以前演出似的，穿得稀里糊涂的。上了热搜，就意味着咱们已经被更多人知道了，而且见着那位先生，咱还得客气点，咱们是有素质的乐队。尤其是你，大饼，注意控制情绪，跑的时候暗地里较劲就完了。”

马拉松现场，孙闯闯当即晕了过去，被医护人员抬到了场地边上临时搭建的急救室。醒来的时候子夜和大饼也都在旁边陪着他。孙闯闯说：

“怎么样了？跑完了？”

“那孙子没来，咱们好像被玩了。”大饼说。

子夜在一旁抽着烟沉默着，他不再用手机上网了。他知道，一切都已经过去了。

孙闯闯把眼睛闭上了。

……

孟小书，女，1987年生于北京。毕业于加拿大约克大学。《当代》杂志社编辑。著有长篇小说《走钢丝的女孩》，作品集《满月》。曾获第六届西湖·中国文学新锐奖、第二届《钟山》之星文学奖。