中国作家协会主管

一

胡树回来的当天就和一条狗较上劲了，这条狗是杨春家的狗，被链子拴着，也正是拴着，胡树才没被狂吠的狗咬着。胡树说绝狗，瞎啦，我是胡树，和你主人是朋友哩。那狗歪着头看了他一眼，仍咬，仍狂叫，还把前爪伸出后背耸起。边刨边猛叫。胡树说你狗日皮子痒，不教训你你还真把自己当成狗了，说着扑过去，扬起脚要踢，那狗倏地退回拴狗的柱子那里，更加狂暴，叫的声音越发愤怒，越发瘆人。胡树退回去，它又扑上来，胡树上前，它又退回去，胡树手里已经捡了个拳头大的鹅卵石，扬了几次手，终究没打出去。打狗看主人，在山区尤其看重，胡树和杨春是朋友，把狗打伤就等于把杨春打伤了，他不能下这个手。但这狗实在是皮实，不依不饶、不气不馁、敌进我退、敌退我进，在它有限的范围内不断刨挠、狂叫、龇牙咧嘴、口吐红舌、声音锐利、沸反连天，尖厉地刺激胡树的神经，顽强地挑衅胡树的尊严。胡树毕竟才从外面颠簸归来，几千里的路，几天的行程，人也上了岁数，在愤怒狂躁、对嚷、奔走中败下阵来，蹲在远处的树下喘气。

望着家门而不敢进，胡树既无奈又心酸又愤怒，妈的，老子多少年才回来，没想到却被一条烂狗挡了道，有家不能回，有门不能进，真是人倒霉连狗都欺负。坐一阵，想一阵，气一阵，胡树说你狗日的惹着我算你倒霉，老子不叫你哭不出好声气不叫人。漂泊多少年，胡树啥没见过，吃过亏，占过便宜，被人欺负也欺负别人，但多数是自己占上风，哪想到今天却败在一条狗身上。

胡树是冷醒的，刚入秋，山区的天气就冷得不像话，他抹一把脸，脸上竟有了一层薄霜，手脚僵得不能动弹，嘴里说妈的啥鬼地方，老子在大城市蹲桥洞也比在这儿暖和，随便想个法子，也可以把肚子弄圆。正自言自语，那狗听到窸窣声，又狂吠起来，这下又把他惹火了，想想今天不教训这狗东西是不行的了，不把你狗头砸烂，你是不知道灶王爷长三只眼了，挣扎着爬起来，摸到那块鹅卵石，突然听到垭口处有人声，死狗，叫啥叫，老子回来你也不晓得？那狗听到呵斥声，就立马噤了口。

胡树知道是杨春的声音，尽管声音嘶哑苍凉，不再敞亮。胡树从树下走出来，狗又狂吠，杨春惊讶，咋个是你？你龟儿游尸摆魂到哪里了？啥时回来的？杨春背后站着她的哑巴女人，咿咿呀呀哑巴比画在询问，胡树说你咋把狗拴到我门口了？这绝狗太讨嫌了，别家的我早就将它打死了。杨春说我拴你门口是替你看家哩。它咬你？不会吧？这狗温顺得很哩。胡树说温顺？咬我一下午了，害我门也进不去，还饿着肚子哩。

杨春让哑巴媳妇做饭，哑巴媳妇比画着是不是取梁上熏得漆黑的腊肉，杨春指着墙角一堆洋芋，说我晓得兄弟常年在大城市跑，大鱼大肉吃腻了，吃烧洋芋，酸菜拌辣椒，换换口味。胡树瞧瞧熏腊肉，说还是你了解我，这些年，啥没吃过，真想家乡的洋芋、腌菜。杨春说这次要住几天？不会又带个兄弟媳妇来？胡树说不走了，我在昆明遇到村长，他邀请我来看有啥合适的项目，帮村里发展一下。那天请村长吃了顿饭，喝了瓶茅台，喝多了，村长拉着我的手，说胡叔，村里发展太困难了，没资金没项目，你闯荡多年，要帮帮乡亲们……撇不下情，我才回来了。杨春说你那叫游荡不叫闯荡，游荡也好闯荡也好，老了，回来才是正道，要不然抛尸在外可划不着。胡树被洋芋噎着，说你这是屁话，啥抛尸在外？我过得滋润踏实，抛啥尸？

狗在门外不停地狂吠，还用爪子挠门，叫得人心慌，杨春说这瘟狗咋的了，就是生人也见过面了嘛，从来没这样过。胡树说这狗该拿来炖了吃了，根本不听打招呼，养着吃。杨春说也怪了咋对你这样呢？其他人可不是这样。胡树心里很鬼火，说你叫，老子要叫你叫不出声音来。

胡树醒来，已经是蓝天晌午了，这很正常，他就没有在早上起来过。家里没啥吃的，打算出去找点吃食。才一出门，那狗又冲他不停歇地叫起来，狗倒是拴到杨春门口了，链子也缩短了，咬是咬不到的，但叫得太难听，太有针对性，胡树感到很恼火，这是对他的挑衅，这是挑战他的自尊，老子啥时被一条狗这样纠缠，你是欺负老子没钱么？老子也吃香喝辣过，也挥金如土过，钱来得快去得也快，钱财如粪土嘛，你狗日瞎了狗眼，治不了你，老子也白在外面混了恁么多年。

弄了些吃的，胡树回来又睡，他要把精神养足，把力量攒够，好和这条狗相缠，不把狗东西制服，真的白混几十年了。

山村黑得早，日头才落下，雾霭刚浮起，潮水样的黑就将小山村吞噬了，杨春家是睡得早的，又没啥事做，只有一个黑白电视机，信号不好，麻麻点点一片，偶尔晃出几个人影，眨眼就不见了，也就没看的兴趣。胡树悄悄起床，摸到不远处蹲着，朝那狗汪汪叫两声，那狗鼻子灵得很，知道是他，于是就愤怒，就汪汪汪狂吠起来。杨春被吵醒，在里屋骂绝瘟，叫个干，这么早没人起来的，赶紧闭了狗嘴。那狗叫了一阵子，刚停下，胡树又朝它扔了个小石子，又汪汪叫两声，那狗是呆狗，只管愤怒地叫，叫得惊天动地，叫得毛骨悚然，叫一阵，感到有些累，就休息一下。胡树又扔了两个小石子，又汪汪地撩拨几声，那狗受到挑衅，狗性子发作，在链子的约束下窜出又退回，退回又窜出，挠地扒泥，把地下扒了个坑，叫得撕心裂肺，胡树蹲在暗处呵呵地笑，他要的就是这个效果，他要让这条一回家就让他进不得门，一见面就咬他的绝瘟认得他的厉害，他要让它不挨一下打，打终究是不好下手的，毕竟是老伙计的狗，但让它吃哑巴亏，从此不乱叫。

杨春是睡不住的了，这样不停地叫，再淡定的人也受不了，他想是不是有人要偷东西，狗是好狗，看家护院忠诚得很，虽然现在治安好得多，但没有贼娃子，狗不会这样无休无止地叫的。

胡树知道杨春会做什么，山里人家的狗叫凶了，人睡不住了，知道情况异常，会在屋里找根棍子，甚至顺手提着扁担、板锄出门。胡树迅速摸回屋，将门关好。果然，杨春开门，提着一把条锄出来了，那条锄挖在脑袋上是要命的，胡树在床上冷笑。杨春喝住狗，提着条锄打着手电在周围附近巡逡了一圈，没有什么动静。他来到胡树门口，啪啪敲门，胡树、胡树，你这老狗日的，狗叫了半天你没听见么？胡树哼哼唧唧、朦朦胧胧地说，听到了，又睡着了，没啥事。杨春说这样叫你都不起来看一下，贼把你东西偷了你也不晓得。胡树说我有个干鸡巴，我这几十斤干巴，巴不得有人偷走呢。杨春又叹口气，是的，是的，你狗日的除了那几十斤干巴还有啥呢？在外面晃了几十年，除了那座祖传的东倒西歪、枯朽的房，还有啥呢？你当然可以睡安生觉，敞开门贼也不会光顾呢。

见杨春回去，胡树咂了一袋叶子烟，估摸杨春上床睡了，他翻起身来，想开门出去，又觉不妥，如果杨春听见狗的狂叫，又提着条锄出来，来不及跑，被狗日挖一条锄就完了。胡树是啥人，啥法没有，他找了根长竹竿，拴上线，找出昨天啃剩下的一根骨头拴上，爬上屋顶。他家紧挨着杨春家，竹竿的长度正好撩拨到狗，他的房是草顶，虽然枯朽，趴着却不硌人。胡树高兴起来，又翻下草顶，到楼下摸出那瓶散酒，对着没有一颗星星的夜空喝起来、喝几口，他把竹竿伸下去，对着那狗撩拨，那狗也是认真而且执着的狗，也是受不了一点气的狗，知道那光骨头晃来晃去是挑逗它玩弄它的，就恼怒，就不假思索，就放声狂吠，一气叫了十多分钟，想歇下，竹竿又伸下来了，竹竿和拴着的骨头在它的狗头上晃来晃去，好几次还打着它的狗头，这憨狗更愤怒，便使出全身的劲扑、刨、咬、叫。杨春被搅得睡不着，踢了他的哑巴老伴一脚，妈的你倒好，狗再叫也听不到，老子咋睡得着。听到门“吱呀”声，胡树早把竹竿收回，趴在草顶的另一面斜面上喝散酒，杨春又拿着电筒提着条锄到处查看，走了一圈，发现没有任何可疑迹象，杨春就有些恼怒了，那狗也是呆狗，杨春走到它面前它还在叫，把头伸向胡树的房顶方向，杨春把手电筒的光射向房顶，黑黢黢的房顶啥也没有，杨春恼怒，抬起脚就给狗几大脚，踢得那狗汪汪汪叫，叫得委屈而又哀怨，它由委屈变得愤怒，朝胡树房顶方向更加起劲叫。杨春说你还不服气，你再叫老子明天宰了你，邀胡树来吃狗肉，给他洗尘。说着又是几脚，狗叫得更加委屈，更加愤怒，胡树在房顶另一面的草顶上跷起二郎腿，喝了一大口酒，差点笑出声来。

就这样折腾到天亮，那狗嗓子也叫哑了，嘶嘶拉拉的，一夜的折腾，那狗累得站不起来，趴在地上悠悠喘气。

从此，那狗见到胡树眼帘低垂，看都不敢

看，更不敢叫了。

二

村主任吴家良带着扶贫队员赵云顺来胡树家时，胡树还在睡大觉，敲了半天门终于敲开，胡树披着衣服趿着鞋对来人说敲啥子嘛，大清八早的。家良说早，现在还早？你看几点了。说着把手腕伸过去让他看表，胡树说才十点嘛，看完表他把村主任的手腕抓住，说上海精工，不咋个嘛，我在成都时买了块瑞士表，在火车站被贼偷了。家良说我晓得你有钱，就是不晓得戴在手腕上咋个会被偷走。胡树说人挤嘛，你不晓得大城市的贼有多厉害。家良说二大爹，我们是来搞扶贫调查的，你有钱，就不纳入低保了，谢谢你的支持。胡树一听是落实低保当贫困户时，就急了，他晓得贫困户吃低保的好处。他急赤白脸地说家良侄儿，不，主任，还有这位同志，你们可要为我做主，我一个孤寡老人在外漂泊几十年，穷得除了身上几十根肋巴骨一身瘦干巴啥也没得，你们忍心让我饿死吗？走走走，我带你们看，我这家里有啥东西，说着去拉吴家良和赵云顺的手，家良笑了起来，不用瞧了二大爹，我是逗你哩，你不要再乱吹牛打诳了，我还不晓得你的家底哩。家良对云顺说看见了吧，他的情况我在路上和你介绍过，你要包的十几户贫困户中数他最穷，要脱贫担子重哟。云顺三十来岁，农村工作他也是熟悉的，像这样的贫困户还真不多了，他在屋里走了一圈，又到楼上看了一转，真是丢个石头也打不到一样东西，别人家至少墙角堆的有洋芋，梁上挂的有苞谷、腊肉，瓮里有米，他屋里连洋芋也没有；床上呢只看得见一堆黑黢黢的油渣似的东西，老远就闻得见一股酸臭味，知道他的被子是不兴缝被面的，棉絮最不耐蹬，成油渣、成破网了，这是一块硬骨头哟，谁摊上谁倒霉。

要走，胡树一手拉住一个，热情似火，侄儿子，这位同志，莫走嘛，难得来一趟，吃了饭再走。家良说二大爹，你莫装样了，你的粮还在耗子洞头，拿啥请我们吃？胡树说才回来嘛，一样都还来不及置办，干脆侄儿子今早去你家随便吃点，等我置办好了又请你们，别的没的，剑南春是要买几瓶的，老火腿、老腊肉也要买几挂，不过么，我做不出好的来，请你们进城上馆子。家良说老辈子，我们还要去其他村，干脆你自己进城吃馆子算了，城里远，在镇上也可以的，将就吃点。说着朝云顺挤眼睛，一脸讥讽的笑。

出门，家良说小赵，你赶紧从救济款里取点钱，给老头买点粮，买点油和生活用品，但千万不能给钱，切切记住。云顺说我给行吗？用自己的钱，这老头也太可怜了。家良说千万不能给，给了他上镇里一顿就吃完了，还要邀上几个人撑面子，听他冲壳子。云顺说主任，我这任务难完成了，这样的人，咋脱贫嘛，到时完不成任务，挨批评受处分不说，还要拖累你们哩。家良说不怕，我们一起想办法，不会让你一个人抓瞎哩。

送米、送油、送生活用品，云顺用大背箩背着，累得气喘吁吁。走到杨春家门口，那狗就疯叫，家良退远，那狗还是不依不饶，叫得愤怒，叫得狂躁。杨春出来，见是给胡树送东西，心里不快，就懒得喝住狗，云顺说老人家麻烦你喝住狗，我是给胡大爹送东西哩。杨春说我晓得你是给他送东西的，还是当懒汉当混混好，有政府管着。胡树出来，那狗立即不叫了，垂着头、夹着尾，一脸沮丧退回去了。胡树说说谁呢？说谁呢？杨春老弟，你不能背后说坏话哟。

胡树笑眯眯地说我晓得你快来了，请进请进。云顺看着他伸手，以为他要接过去帮一把，他却收回手进屋了。东西放好后，胡树说了些感激的话，坚持要云顺坐下，说要烧水给他喝，云顺说还有事呢，以后还要来的，胡树却拿出一把生锈的斧子，说你咋说也走不脱的，到了我这里连杯茶也喝不上，我要被人骂的，你帮我砍砍柴吧，柴火烧水快。说着将斧子递给了云顺。

云顺接也不是，不接也不是，心想他把我当成大儿子使唤了，砍砍柴也无妨，但得看自愿。胡树说赵同志，他知道他姓赵了，你这是来扶贫呢，你看我一个我孤寡老头挥得动这个斧头？你大力饱气的，帮我砍砍又咋了？以后上面来搞调查，我要帮你说好话的哟。云顺无奈地到门口，帮他砍柴去了，胡树从兜里拿出烟，抽出一支自己吸上，说你手不闲我就不递烟给你了，他蹲在门槛上，美滋滋地抽上了烟。

砍完一小堆，云顺手有些酸了，说胡大爹，够你烧水、烧早饭了，水我不喝了，还有事哩。胡树说抽支烟、抽支烟，歇下又砍嘛，你咋个会忍心让我这个星期吃生的呢？像你这样优秀的上面来的同志，随时把群众的困难记在心里。云顺想果然在外面跑过江湖的，山区的人憨厚，哪里找得到这些歪歪道理来说，不砍吧，这种人难缠，一天又闲着无聊，他抬着嘴乱说影响也不好，只得又挥起斧子。胡树见门前的砍得差不多了，又去房后抱出一堆，说一事不烦二主，家良侄儿说要来帮我砍，我看你顺手捎带一次砍完算了。云顺手也砍酸了，他虽然说也是农家子弟出身，毕竟进机关多年了，多少年没砍过柴了。他累得气喘吁吁，额上热汗蒸腾，刚砍完一堆还没喘过气来，老头又抱来一堆，他忍不住说胡大爹，我就是你雇来的长工，也要省着用，我就是你儿子，你也要心疼心疼，不砍了。说着爬起来要走，胡树说你这人，不砍就不砍嘛，还要说这些难听的话，你看我一身是病，无儿无女孤寡老者一个，走路都打闪闪，你就当尊老爱幼嘛。说着硬将云顺扯进屋，进来进来，我这人是最讲感恩的，你茶不喝一杯，饭不吃一口，咋叫人忍心哩，云顺只得坐在他那歪三斜四、散了草辫的草墩上，差点没跌一跤。胡树在屋里转了一圈，说哟，水也没得了，你说我这是啥日子，让你见笑了。来来来，抽支烟，麻烦你帮我挑挑水，水井就在村子前头，不远不远。云顺歇了歇气，心想算了算了，自己大力饱气的，挑就挑吧，不要说是自己的扶贫对象，就是年老体弱的孤寡老人也该帮的嘛。

云顺出门，那狗又叫起来，杨春出来喝住狗，说赵同志，你这干儿子硬是当上了，又砍柴又挑水，怕是连饭也帮他煮好哩。云顺说他年纪大腿脚不灵便，我帮一下。杨春说腿脚不灵便，你能到山上去撵兔子吗？你能到处去赶场吗？开了这个头你摊上了，你这个干儿子当定了。云顺心里有气，感到受骗了，想折回去把桶丢了，走人。胡树出来，说赵同志，狗挡你道了吗？我来给你开道。他一出来，那狗立即不叫了，低眉顺眼耷拉着尾巴缩回去了。胡树说柴烧了好多，麻烦了你去挑吧，云顺无奈，只得挑着桶走了。

云顺对村主任说这个贫我真是无法扶了，给他送米、送油、送东西，还要帮他砍柴、挑水，只差没做熟了喂他了，你说他吃完了、用完了又咋办？家良说我还不了解他，当年老伴实在受不了他，带着儿子跑了，从此他到处漂泊到处流浪，人老了跑不动了，就回来了。这样的人，政府可以兜底养起来，问题是咋个脱贫？养起来和脱贫是两回事。云顺说他啥都不做，天上掉馅饼？家良说这个老汉还是有些能耐的，要不咋在外几十年，听说他在外面还有个老伴，还有娃娃呢。云顺说上天保佑但愿不要来了，光他一个我的任务就完成不了，再来几个就要命了。

商量来商量去，最好的项目是养牛，胡树老汉腿脚好着哩，养牛最适合他，于是决定，买牛。云顺从自己单位要了些钱为他买牛。

家良把钱送给他，厚厚的一沓，用橡皮筋捆着，说二大爹，这钱是赵同志单位捐的，每个职工都拖家带口，工资也就那点，但一听扶贫，都捐了。我听说小赵单位一个女的，人家把给娃娃买奶粉的钱都捐了，我们不要辜负人家哟。云顺把一张表拿出来让他签字，老汉看到这么多钱，眼睛放光，一把将钱接过去，沾着口水啪啪数起来，数了一遍，说侄儿子，是三千吗？咋不够呀？云顺不快，说好好数，不会少的。家良说二大爹，你不要贼慌慌、急捞捞的，慢慢数，这钱我数过的，未必我还要摸掉张把两张。胡树说咋会，你咋会？我是怕数多出来，要退出来，多少就是多少，清清白白做人才是道理。家良笑出来，好好好，二大爹做人清清白白一辈子，佩服、佩服。

签了字，云顺又拿出一份“承诺书”来，说老人家，收了钱你还得签承诺书。一听“承诺书”胡树老汉就有些不高兴，说签啥承诺书哟，我这辈子最讲的就是诚信，不信你问主任，走南闯北几十年，没得诚信咋混得下去，家良差点笑出声，说是的、是的，我这老辈子最讲诚信，希望你将诚信保持下去，好好养牛，养好牛，多下几个小牛，你不就脱贫了吗？胡树说是嘛、是嘛，我好说还会毁了一辈子名声。家良说承诺书还是要签的，这是规矩，不能坏的。胡树说念给我听嘛，我要了解了解。云顺拿起承诺书正要念，家良说二大爹，你是念过初中的，不要装作不识字。胡树说字我早忘得差不多了，再说，我眼睛也坏了，下次麻烦你们帮我配副眼镜来，我的左眼是460，右眼是500，不要搞错哟。

三

胡树老汉少有的起了个早，他在人家送来的衣服堆里刨了刨，找出黑色的夹克，蓝色西装裤，还有一双皮鞋，长期放着有些发霉发皱。没有鞋油，胡树有办法，将鞋用抹布擦干净，从前些天买的一块腊肉上切下一小片肥肉，在鞋上抹了个遍，又用干布擦，居然亮锃锃的了。

杨春老汉说你是去嫖婆娘呀，打扮得新郎官样的。胡树说是呀，老杂毛，我带个漂亮婆娘来亮瞎你的狗眼。杨春说你莫吹牛皮，有本事带来你还要把以前的那个打脱。这话说到胡树痛处，他想反驳，心里突然涌出一股酸楚，默默地走了。杨春老汉有些内疚，打人不打脸，揭丑不揭短，这话过了，等他回来请他吃饭，喝杯酒。

虽然是山区的集，仍然很热闹，街道是逼仄了些，但新房子也不少，全是五六层的钢混建筑，窗是铝合金玻璃窗，门是宽敞的卷帘门，各种各样的商店，小超市一家接一家。卖家用电器的，卖五金百货的啥都有，这些地方他不爱去，他爱去的是那些低矮的房屋里开的门店，有放录像的，有茶馆，有卖米线、面条、包子、馒头各种小吃的馆子，还有现点现炒的小餐馆。

二大爹，今天来得早哟，打扮得新郎官样的，精神好得很嘛。来来来，看场录像再走。胡树老汉说不看了，今天不看了，我还没吃饭呢。录像馆老板说你没带荞粑粑吗？我这里有开水，才涨开的。胡树说谁带荞粑粑了？我要去进馆子哩。老板说咦，二大爹，今天又得到救济款了。胡树有些不高兴，啥救济款？我只有救济款吗？

进了“好又来”餐馆的门，老板笑哈哈地，二大爹，今天是来碗米线泡饭？还是面条泡饭，酒是苞谷酒，正宗不掺假。胡树说我只会吃米线、面条泡碗饭么？来来来，点菜，点菜。老板好生高兴，是嘛，二大爹谁人不知，哪个不晓，是个会过日子的人。

胡树点了一盘糖醋鱼片，一盘回锅肉，一碗蒸肉加一碗淡豆花。酒呢，他说就不要散酒了，你那散酒不正宗，来瓶“醉明月”吃不完带起走。老板说好好好，二大爹豪爽大气，这才是二大爹的做派啊，说着去炒菜了。

菜端上来，胡树说我这桌就不要再安排客人了，我喜欢清净。老板说不安、不安，谁不知道二大爹是讲究人。老板脸上挂着嘲讽的笑，心想老杂毛要这把救济款几顿吃光呢。

胡树脱去了皮鞋，他嫌皮鞋不透气，穿着汗唧唧的，但今天上集，不穿又显得不体面，见面的人都说二大爹发财啦，穿得好光鲜。有人说人家老汉在外闯荡几十年，腰窝油厚的，只是不显山不露水，有肉埋在碗底。胡树听着高兴，说不咋的，不咋的，哪里有啥钱嘛，一人吃饱全家不饿罢了。有人说二大爹，衣服裤儿都好，就是有点脏了，找个老伴洗下嘛。胡树说不慌不慌，老伴是条狗，有钱自然有。听的人笑起来，说二大爹说自己是公狗哩。胡树心情好，也不恼，说我是你爹哩，你这小狗崽子。

胡树慢慢品酒，慢慢吃菜，他点的菜多，量又大，还嫌不够，又叫餐馆老板加了两个菜，菜上齐，满满一桌，很气派。胡树满意地咂咂嘴。看见其他桌的人都羡慕地看自己。老汉心满意足，但一个人吃，一个人喝，又显得有些冷清，他后悔当初不约俩人来，热热闹闹，听他们吹捧的声音，看他们羡慕的目光，也是一种享受。

胡树朝门外不断地瞟，看能不能遇到熟悉的人，喝了两个小杯酒，突然看见杨春和他的哑巴老伴，哑巴老伴背了背箩，是来赶场卖东西了，值几个钱呢？胡树知道，卖的不外乎是洋芋苞谷，一串辣椒，几个南瓜，他有些鄙夷，有些自豪，有些同情。他冲出门去，喝住已走过去的杨春，请他们来吃饭，杨春说你慢慢吃，吃人三餐，还人一席，我可没钱请你。胡树说这是啥话，请你吃是要你还么？这些年我不在，房子啥的不是你照料么？来来来，老哥们了，不要废话连篇。胡树将杨春拖起就走，哑巴婆娘站着不动，胡树去拉她，她的手布满老茧，毛刺刺地刺人，胡树心里泛起一种温暖、一种酸楚，也有一种期盼。

胡树找到感觉，居高临下地说吃呀，杨春老弟，放开吃，不够就再添。杨春说够了，够了，这么一大桌菜，吃不完浪费，也只有你这么大方，这么舍得。胡树大大咧咧地说生不带来，死不带去，今朝有酒今朝醉，有了就要舍得。你呀，要学会享受。杨春说胡树老哥呀，你要省着点用，不要有一文吃出二文，我晓得，你那钱是人家赵同志他们捐的，你要拿去做点正事。胡树说我咋不做正事了，你不晓得，我就是要去买牛，买了牛，你可要帮我照看了，我晓得你放牛是有经验的。杨春说那是应该的，我帮你照看下，但你自己要上心。家良主任和赵同志也和我说了。你要好好买个母牛，母牛种好，繁殖得快，小牛可值钱呢。胡树说我晓得，我虽然在外多年，这点经验还是有的嘛，牛年轻，体格好，生育能力当然好。杨春说你带钱了吗？我叫哑巴老伴去卖东西，我和你一起去买牛，你要信得过我，我比你在山区时间长，买牛比你有经验。胡树说不不不，今天没带钱，改天再请你来帮着选。胡树明白，他这钱买了好牛，这几天就没有开销了。牛当然要买，但他不打算买好牛，买头牛就行了，何必破费呢。

牲畜市场在乡场的尾部，这里是一片开阔地，有两排白杨树，白杨树长得蔫不拉唧，这种树本来易活，肯长，树干粗壮，枝叶繁茂，无奈白杨树成了拴羊、拴马、拴牛的树桩，树皮被牲畜啃得光光的，好在生命力顽强，蔫而不倒，凋而不死。

牲口市场热闹非凡，马嘶牛鸣，羊叫猪哼，此起彼伏，像柴火不熄的锅里的水，沸沸扬扬的。胡树老汉今天穿了好衣服，吃了餐馆，袋里有钱，腰自然直了，不知不觉双手朝后，背起来了，就有了公家人的感觉。牲口市场也有不少人认识他，也知道他的底细，有人说二大爹，你不去茶馆里蹲着，跑到这里干啥？好说你要买牲口？买了干啥？你一个人潇潇洒洒，买了牲口走哪里就不方便了。有人打趣，人家咋会买牲口，人家是上面重点扶持的人，是来搞调研哩，你没见手都背起走了。胡树说咋的？不兴我背着手走路？老子走南闯北的时候，你小狗日还穿开裆裤哩。那小年轻人知道胡树老汉不好惹，忙说对哩，对哩，你风光体面谁不知道哩，小辈佩服，小辈佩服。说着忙递支烟给他，老汉才没发作。

牲口市场虽然乱，但乱中有序，卖猪的在东边，卖羊的在西边，卖马的在南边，卖牛的自然在北边了，各自为营，不会乱窜。胡树老汉穿过羊群，径直往卖牛的地方去，今天大概有几十条牛的交易，卖牛的有专业的，是所谓经纪人，这些人专业，对牛的状况一目了然，牛有多少岁，有无疾病，牙口如何，毛色咋样，一目了然。他们对牛的性子也熟得很，他们看一眼牛的身架，看一眼牛的鼻子眼睛，就知道哪些剽悍，哪些绵软；哪些老实，吃苦耐劳；哪些性子倔强，还是生坯子，还要驯化；哪些母牛生殖能力强，哪些没生殖力，他们朝胯下一看就知道。经纪人有买牛来卖的，但大多数他们只做中间生意，从买主和卖主之中赚经纪费，他们能说会道，善于察言观色，善于把握买卖双方的心态，善于促进不容易交易的交易成功。

见胡树老汉来，他们没有一窝蜂地挤过去，在他们印象中，老汉是从来没出现在这地方的，只在茶馆、小吃摊、小酒铺见过。胡树觉得受了冷落，有些不高兴，他走到一个中年汉子身旁，说赵老三，你没看见我来么？你是干啥吃的，买主来了也不招呼。赵老三说我以为你老人家是来闲逛哩，你老人家真要买牛？胡树说我不买牛我来吃，你小子帮我考察考察，选个能下崽、生得多的母牛。赵老三说好说，好说，恰巧今天卖母牛的多，你老人家运气好，往个赶场天也就是三五条母牛，而且都是年老体衰，不会下儿的老母牛。今天也怪，一下子来了七八条母牛，基本上都是年轻膘壮，毛色发亮，眉清目秀的那种，个个都逗公牛想，一见面就想上哩，你没见那条公牛，拉也拉不住，直往小母牛身上扑哩。不远处，果然有条体格健硕，油光水亮的公牛直往一条母牛身上扑，卖牛的拉着缰绳，身子朝后倾，双脚蹬地都拉不住，眼看要被公牛扑上去了，一个汉子朝这里飞嗒嗒地跑来，拉起母牛就跑，嘴里说绝瘟的，我这母牛才配上哩，你狗日还想来强奸，整流产了老子把牛玩意割了下酒。众人边后退边哈哈大笑，说你不拉远点，把它放在这里逗骚撩汉，公牛又没阉过，想上也是情理中的嘛。

……

作者简介

夏天敏，中国作协会员，昭通市作协主席。曾在《当代》《十月》《人民文学》等刊发表中短篇小说200余万字，作品被《小说选刊》《小说月报》《中篇小说选刊》等书刊选载。获第四届云南省政府文学一等奖，首届梁斌文学奖一等奖，《人民文学》“爱与和平”中篇小说一等奖，第三届鲁迅文学奖，首届绽放文学艺术成就奖。同名小说改编的电影《好大一对羊》在法国、美国、加拿大分别获奖。同名电视剧获“飞天奖”“金鹰奖”。