中国作家协会主管

云层之上

 

飞机起飞时，我感到大地颤动了一下。

我的心，颤动了一下。

我知道有一些担心属于多余。

不过担心是不可避免的。

我没有翅膀，但将在空中飞翔两个半小时。

从冬天回到秋天，也许是夏天。

欢迎乘坐东航的空中客车。

空姐一个比一个漂亮，温柔。

因为她们是空姐。

云层之上，我在俯瞰。我喜欢俯瞰。

很遗憾浓雾一直弥漫到了江西。

我想应该是江西。

我看到了高山，河流，乡村和城镇。

大地上的事情当然不止这些。

大地上人来人往。

一个追逐的时代不培育仰望者。

飞机降落时我看到了大海。

我感到大地在颤动。我的心在颤动。

我的心一直都在悬着吗?

也许是吧。

云层之上大地成为必需品一样的记忆

奇怪的是我不能回答这为什么。

 

四面山一夜

 

旅游爱好者喜欢把四面山当作自己的景区。

事实上，四面山也的确是一片

风景怀揣着深林不语的心情

在青苔徘徊的栈道上寻找微风——

赤壁。植被。溪流。湖泊。

巨大的心形景观夺走了巴山夜雨的

忧伤和记忆。瀑布上流过的灯光

和高处的月亮遥相呼应

(哦，现实是梦的另一种存在！)

两百平方公里的绿色不再像白日那样

咄咄逼人。山水赞美者

安静下来，整理着相机里的

艳遇；遭遇物种的人

还在回味——这是中华双扇蕨

史前植物，恐龙的邻居。

这是刺桫椤，活着的化石。

这是云豹。这是弹琴蛙。这是红腹锦鸡。

......四面山的夜晚，天梯

仍在，天梯上的爱情

已成绝唱（再大的帐篷也藏不住

时代的痕迹）。每一条瀑布

都悬着化险为夷的惊讶。

每一首虫歌，都是巴人留下的谜面。

黑暗是命运，孤独是另一种

命运——谁在岩石上敲门

谁就能在树叶上酣睡。

四面黎明之前，这里允许拥有无穷的宿营地。

 

赤壁镇，战地黄花

 

我的老乡孔子说：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”

在赤壁战场的滚滚江水面前

在羊楼洞镇的溪流源头

在陆水河的停顿和被解密的捆绑消费中

到处遗落着他给予未来的教育。

事实上，江河溪流只比人类伟大那么一点点

但已足够让三国演义和魏晋风流

沿着蒲圻县流传到赤壁市。

导游惯用“据说”一词（因为天尽头

不宜抵达，所以江山定要登临）

诗人们则像虚拟的帝王

巡游天下——我就干过这样的勾当

没来过赤壁，却写了《将军与爱情公园》

向周瑜致敬：沉舟侧畔

病树前头——必须经历爱情

战争才能被铭记：必须倾覆轮船

我们的悲伤和怀念

才能在顺流而下的江湖上找到抛锚之处

才能原谅水浒的外景穿越到

三国的朋友圈（今人不见古月

今月曾照古人）。战地黄花静静地望着

刻在石头上的赭色大字

望着我们——多么粗心的家伙啊

手持孔子没有见过的照相机

却不肯写一首打油诗缅怀画像上的春秋。

 

云上牯岭

 

我到过的庐山拥有我没有经历过的风景。

我看过的电影是我早已忘记的爱情。

牯岭，云上牯岭，无非昨天的美庐怀着

出售门票的心情招徕游人

花径是虚拟的，仙人洞是虚拟的

雨是虚拟的，雨中人是虚拟的

半边灯火是虚拟的。买醉是虚拟的

买醉之后的忧伤是虚拟的

山河是虚拟的，清凉的梦

是虚拟的，早晨的短信和抬头一见

是虚拟的。潮湿是虚拟的，安静是虚拟的

后悔是虚拟的，食客走出餐厅

拨云见日——哦，你好

故事是虚拟的。绿色一动不动

天下鸟鸣是虚拟的，推销土特产的土著

是虚拟的。黑暗不在身边的时候

背景是虚拟的。北方是虚拟的

没有疆土的勇士用疆土换取一匹烈马是虚拟的

盘旋而上和盘旋而下是虚拟的

高处凝望是虚拟的，等待是虚拟的

我做出的一个决定是虚拟的

云上牯岭，你是虚拟的：再也不会有

海拔两千米以上的散步了

我和你；再也不会有庐山了

我和命运。台阶上的爱情遗落在

青苔深处，镜中已无春秋

（我还是原来的我，你还是原来的你）

云上牯岭，旋转门是虚拟的，旅行箱的胃是虚拟的

记忆是虚拟的，对记忆的挽留是虚拟的：再见！

 

大河拐大弯

 

黄河决定拐一个大弯而不告诉我们

拐弯的理由；若尔盖

决定修一部手扶电梯

把我们送到高处替旅游站台——

献给河流的尖叫和掌声

当着河流的面说出来

才算完整。黄河决定拐一个大弯

而不告诉我们拐弯的

理由，但同意我们在观景台上

指点江山：寺庙这样

草地那样，远处雪山

这样或者那样。黄河

决定拐一个大弯而不告诉我们

拐弯的理由，我们决定

收回我们的坏脾气

让抽刀断水的游戏

在一部跟黄河有关但它从未使用过的

手扶电梯上，充满受挫的感觉