用户登录

中国作家协会主管

《平淡之喜》

来源:中国作家网 | 黎戈  2020年10月15日09:40

作者:黎戈 出版社:江苏凤凰文艺出版社 出版时间:2020年10月 ISBN:978-7-5594-5144-6 定价:52.00元

我喜欢

下大雪了,无端地就喜悦起来。

下雪天我做过什么呢?今冬第一场雪落在12月30日,那日我去图书馆借书,落地窗下,桌子边,全是复习迎考的学生。我心里特别快乐—那天我无意中查南图官网,发现期待中的一套书,居然上架了,而第二天就是公休日。我望着窗外的漫天雪花,冲进雪中,奔向图书馆,把厚如砖块的书抱回来,满足极了。家里的冰箱里有剩菜,本来我是想混过去,不想出门,但舌头可以马虎,精神不可以。

看《敦煌装饰图案》,结果是,从晚上到第二天,一直在选敦煌图案胶带……话说不管什么爱,最后都要情归淘宝。把胶带一条条小心地粘在手账本上,查书,注明此图案的来源、文化渊源,比如象征三世轮回的三兔共耳、中唐的茶花卷草纹。

又比如有三款花样,都是忍冬纹样,第一个是来自敦煌隋代 416 窟,是旋转忍冬花纹,另外两个来自西魏285 窟,而这两个同窟的忍冬纹也不一样,一个是维持了花的原型,另外一个是变形忍冬,就是花籽周围旋出四片花纹……三种忍冬纹,对比看,可以看出纹样浸润在时代审美变化中的流 变。饶有趣味,让人回味良久。一千多年前的某个工匠,留在鸣沙山上的创作,让我高兴了一个晚上。(最后循例记账,账目方面,自欺欺人地计入“购买学习资料”。)

在我很年轻的时候,每天早晨醒来,睁开眼后的世界, 我知道无数的可能性会绽放,那 有所期待的快乐,哪怕伴随着一些感伤也是微甜的。活着,仅仅是活着,就让人感到喜悦。很多年前,我失去了这种感觉,最近几年,它们又慢慢回来了。

在图书馆借书时,空气中突然一阵香气来袭,是百瑞德的超级雪松,我寻香而去,发现香气来自一个穿浅色大衣的女孩子,她戴一顶浅口灰色帽子,静静地立在日本文学架前,慢慢地移步选书。这款香水有微醺感,在秋冬的寒意底纹里,犹然凛冽,像空气里飘送的一首小提琴夜曲。

雪松香水,对我已属于过于明亮的高音区,我已久不用 它,我现在更接近大提琴的低徊—夏天喷点李氏花园(池塘潮湿的气味,石子和巨竹的芬芳,连池塘里的鱼,都悠悠地活了一百年,这款香的意蕴,就像我深爱的常玉,闲笔侧锋地勾勒出东方的散淡枯意),秋天穿大毛衣时,我会用巴赫的松木。然而这一刻,气味成了某种暗语。这雪松香,和这眉目干净的女孩子,遥遥呼应着窗外冬日落尽叶子的枯枝,犹如一幅静物画,往日的气味附于形,无翼而来。

我喜欢,我喜欢看见好看的脸, 我喜欢聪明并且温暖的人,我喜欢闻到附带情境记忆的香气,我喜欢无意中擦过一股清香,回头才发现是路过了一株层叠冰绡的蜡梅,我喜欢成排的水杉,看它们微黄的叶梢映着冬日晴寒的天空,我急不可耐地想尝试这一季的新口红色号,我喜欢与美相遇……

看见一个网友说,“看 BBC 关于大英博物馆的纪录片里采访一位植物学家,她的工作是为来自全世界的植物命名、分类,说每天早上起来充满期待 :今天会遇到什么好玩的植物 呢?好期待。说这些的时候她的眼睛在发光在微笑。好像从那时起,我心里隐隐有一颗种子,想要追寻这样的生活 ”。

这些,我都明白,都明白啊。

那是生命的活性。就好比托尔斯泰,他是一个思维极其活跃、马力强大的人,最多的时候同时在写七篇小说(读他日记时发现的), 另外他还在写日记。 又比如达·芬奇, 画《最 后的晚餐》 到半路,他突然心血来潮地跑去设计一个米兰香肠制造机,以至于画中使徒的那张脸久久地空白着。与此同时,他还要帮公爵制造城堡的热水系统,发明飞行器和最早的自行车等等。

这种生命活性特别强,能量很大、迈开大步拼命向前奔跑,把一切生命的枯叶都甩在身后的人,总是深深地吸引着我。 他们当然也会老,会死,活性的物质,必然会镌刻时间的深度,而那正是生命的感人之处,一朵会谢的真花,比千年塑料花,美一万倍。死亡和衰老,正是活性的证明。

“沮丧者不阅读、不言语、不奏乐”,别说创作,就连欣赏美,看见美,听到美,都需要生命的活性。枯木、死水、 沉船一样烂掉的心,看不见、听不见、嗅不到,而我,我真是喜欢活着啊,我要把“活着”用力地喜欢。

《绝唱》里,女佣小雪对着少爷的追求,惊慌失措:少爷,我配不上你,我睡觉磨牙,我偷吃厨房的东西,我长得不好看。”每说一句,少爷就柔声接道:“我喜欢……”最近几年,我突然丧失了年龄感,也忽然开始明白爱,不是男女,而是在生命的全部广度上。生命 对我说,“除了美和爱,我还要给你一点波澜”,“我要给你五味俱全的人生哦”,我坦然应道:“我喜欢。”