中国作家协会主管

1

和上次来一样，刚进小区大门，阿正就闻到了那股浓烈的气味。不过，他没把这种就像是从自己身上散发出来的气味告诉朵朵，因为向死亡之路走去的不是别人，正是朵朵患癌症的父亲。

或许朵朵也闻到那种气味了吧？看着停下脚步转身等待的朵朵，阿正带着满腹的疑虑挂掉姑母电话，追上去。见他追来，朵朵迈动脚步继续往前走，但每走一步，余光都在留意阿正是否跟上来。朵朵的心思阿正知道，可能是出于男人的某种保护心理，抑或是别的什么原因，他把水果袋换在另一只手上，拉着朵朵没有拿花的那只手往前走。前边的草坪上有几只啄食的鸽子，它们探起头看他们一眼又低头啄，啄两下又抬头看他们。也许鸽子根本没看他们，只是阿正这样觉得而已，至于朵朵，手被牵着，变得比之前轻快，说了鸽子是谁家喂养的后，接着讲她的童年。

阿正有意无意地听着，越往前走，那种气味越发浓烈，趁朵朵不注意时，阿正耸肩嗅了嗅自己。这是阿正的习惯，每当闻到那种气味时，总感觉那气味是从自己身上发出来的。其实不是，这只是过去那段特殊经历留下的后遗症，阿正一直想摆脱掉，可是很难。那“气味”来自于梦，梦不是想不做就不做的。阿正害怕做梦，从得知真相那刻起开始害怕，越害怕越做。

像每次梦醒后需要一根救命稻草那般，阿正捏紧朵朵的手，猜测朵朵可能也不想回这个家，但父亲有今朝没明日，作为独生女不得不回。不过这样的猜测似乎得不到验证，朵朵虽比之前抓得更紧，但她的话语轻松，步子也轻快，只是他们刚走到楼下，就听到了楼上病人的呻吟声。朵朵刹住脚，喘着气说好累，一副什么也没听见的样子。

“是有点累。”阿正顺口回道。

两人就这么靠在楼梯口，谁也没有要先动的意思。这是朵朵的家，阿正觉得朵朵应该走前头。至于他，才第三次来，一切都不熟，连几栋几单元都没记住。阿正觉得自己确实不适合走前头，如果他走前头按了门铃，不知道该怎么称呼开门的人。前次来，朵朵的母亲就亲口说过：

“下次来，不要再喊什么婶婶了，要喊妈。”

姑母更是下了这样的死命令。

阿正从未喊过妈，完全没体会过喊妈的滋味，尽管私下里他曾对着镜子练习过好多次，可真要喊时，还是会觉得很难。有时，他甚至绝望地认为他这辈子都喊不出一声妈。有了死命令，这次逃不掉了，不过他希望能过渡一下，最好是等朵朵走前面去按门铃，喊了妈后他再趁机喊一声。可看朵朵依赖的神情，是希望他走前头。阿正决定先上楼，到了门口再退那么一到两步，让朵朵开门或是按门铃。

这时病人又喊叫了一声，声音打破了短暂的僵局，阿正故意咳两声。

“看来，爸爸又痛了。”朵朵说。

“走吧。”阿正说。

朵朵不再磨蹭，抿着嘴步入楼道。阿正猜朵朵肯定在心里骂他滑头，不过滑头总比走前面好。阿正跟在后面，朵朵按响了门铃。

阿正注意到，前次门铃的声音是《好人一生平安》的伴奏，此刻他听到的却是叮咚响。那响声和忐忑的心跳一样，阿正数着心跳把水果袋换到另一只手，希望来开门的是个陌生人或是个小孩。但这个家里唯一的小孩朵朵都二十六了，至于陌生人，这样的几率跟中大乐透一等奖的几率一样。

门嚓的一声开了。

刚打开，一股气味就扑了出来。但开门的人好像闻不到，朵朵也好像闻不到。难道家里并没什么奇怪的气味，一切都是自己的心理在作祟？阿正还在纳闷，不觉间已进了门，根本不曾注意到朵朵有没有喊妈。见朵朵忙着跟母亲讲路上撞车的事，阿正庆幸刚才真实又自然的走神。

“如果不撞车的话，”朵朵总结性地说，“我们至少早到半个钟头。”

“撞车？”母亲很吃惊，“难怪我这眼皮一直跳不停。”

“那你的眼皮可能是为他们跳的。”

朵朵随即把话题转到父亲身上。听女儿说到叫声，母亲用一种极为肯定的语气说：

“哑口了，哪里还能叫得出什么声音，现在又睡着了。”

朵朵一愣，想说点什么，却用两个字结束了关于父亲的话题。

“好吧！”朵朵说，然后哎呀一声放下包，去给花瓶换水，插下车后买的百合。阿正把水果放在茶几上，本想过去帮朵朵的忙，找点事干，省得像个木头杵着不知所措。不料再过十多天就要去掉“准”字的准岳母喊他坐，还问他喝红茶还是苦丁茶。

“天热，苦丁茶退凉。”准岳母给出了指导性意见。

其实天并没有多热。不过屋里好像确实萦绕着浓稠的气味，阿正不想喝，想说口不渴，但准岳母说着就去泡茶了，他赶快站起来说：

“您忙，我自己来就行。”

“成天守着这么个活又不活死又不死的人，有什么好忙的。”

已经提到病人，阿正知道他该问一声病人的情况，甚至是进去看看。可准岳母已经转身泡茶去了，他又坐下，扫视一圈，目光落在病人卧室紧闭的门上。

里面的病人阿正六岁就认识了。他是县城有名的大端公，个子高，嘴巴阔，有一副不知疲倦的好嗓子，有一个可以记住梦话的好记性，还有一片能哄来百鸟百雀的好舌头。他上知天文，下知地理，能说会道，能唱会跳，能掐会算，像什么寻龙觅穴，抓生替死，走阴还阳，禳凶祈吉，求财改命，姻缘八卦，全不在话下。由于有这么一手好本领，城里重要的婚丧嫁娶都会请他，连某些领导干部也会登门问个祸福吉凶、前途事业。

当初，阿正就是经他介绍才去当送伴的。老话中流传着这么一种说法，病了很久都不能断掉最后一口气的老人，只要有阳年阳月阳日阳时生的“四阳”男孩子睡在身旁，送一程，不管他或她生前有多少牵挂，造了多大罪业，都会放下心，安详离开。但四阳孩子百年不遇，而难以断气的老人有不少，他们就换了一套说辞，说用不着什么四阳孩子来当送伴，只要是火命的男孩子就行了。送伴的说法祖母也讲过，不过阿正把祖母的话当成了故事来听，完全没想到从七岁起，“故事”竟然跟自己发生了关系。

那年，姑母觉得流年不顺，就请大端公到家改风水。改过风水后，康大端公一高兴，拉着阿正的手主动给他看手相，看过后，还叫阿正洗手抛铜钱占卦。占什么呢？阿正记得，大端公叫他想着最想达成的一件事抛三次铜钱即可。阿正想得到一把跟邻居小朋友一模一样的火柴枪，就认真地抛了三次，三次都是离卦。大端公很吃惊。

“离卦，好。离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。”大端公说了几句诗后继续说，“离为火。火带给人光明，将来前途无量。”接着大端公又问出生年月。姑母作答后，大端公闭眼会心，拇指在其他几根指尖跳来跳去，最后他郑重其事地说：

“孩子炉中火命，打卦火焰成山，又是正午出生的，去当送伴渡人，功德无量，修无量功德。”

阿正没想到因为大端公的这句话，姑母真让他去当了送伴。更没想到的是，多年后竟会和大端公的女儿走在一起，并将在今年的国庆结婚。这时朵朵说着话在旁边坐了下来。阿正没听清楚朵朵说的内容，见她拿起刀要削苹果，想说我来，准岳母却端上茶过来了。阿正站起身接过茶，连声道谢。

“都一家人了，还客气。”准岳母说，“你们聊，我去炒两个菜就吃饭。”

“妈，我来帮您。”

朵朵将水果刀递给阿正，像只猫跑到母亲前面。等厨房的滋滋声响起，阿正剧烈的心还没找到停靠，倍感朵朵那声“妈”像激起千层浪的巨石。但等石头沉底后，他突然气定了，觉得没什么大不了的，不过是喊声妈而已。

放下刀，看着在厨房里转来转去的朵朵，阿正猜她应该能感受到那气味，毕竟她尽量装点着屋子，还喷空气清新剂。至于她母亲，是开丧葬用品店的，每天都沉浸在这样的气息里，可能闻不到，就算闻到，对她来说也是“正常气味”。

厨房里的娘俩说着话，做着菜，似乎忘了那个要死的人。阿正又把目光落在门上，里面的病人此时很安静，或许他是真的哑口了，再痛也叫不出声来。忽然，阿正感到不可思议，竟然想进去看看，不是因为那个人是朵朵的父亲，而是因为他是一个大端公。不过还是算了，里面的那气味肯定浓得连呼吸都困难。前次来，病人眼圈发黑，虚汗直冒，喘出的臭气钻心钻肺，看样子熬不了几天，不料他吊着最后一口气，硬是拖到现在。上周末，朵朵一个人来，回去后就说父亲手脚不会动，眼珠也不转了，连家人都几乎认不出来，可能只剩下一两天光景了。

不知还会熬多久。阿正回忆着病人躺床的时间，却想不起病人是哪天躺床的，只记得等病人躺床了，才从姑母那里得知朵朵的父亲就是当初介绍自己做送伴的康大端公。可那时和朵朵的事已谈妥。没谈妥的话，也不知道会怎样，也许会不了了之，也许会继续，毕竟和朵朵的脾气难得很相投。阿正只是想不到，只是有点埋怨，埋怨姑母当初介绍时没说朵朵就是康大端公的女儿。一开始就说清楚的话，肯定不会加她微信，更不会和她见面，哪怕如姑母说的那样：不见，你会错失一个好姑娘。

如今好像没什么可怨的，至于里面的病人，好像更没道理去怨，客观地说，当初要不是他从中牵线引荐，让自己去给那些临终的人当送伴挣点钱，生活可能会更艰难。只是不知道要到何时才能把死亡赶出梦境，可以好好睡上一觉，另外，闻到异味，不用再疑神疑鬼。几只鸽子咕咕咕叫着飞过暗淡下来的窗口。

……

作者简介

伍世云，云南大关人。偶有作品刊发于《长城》《野草》《边疆文学》等刊物。