中国作家协会主管

绿皮列车终于摆脱京城的喧嚣与繁华，钻出夜色，钻进晨雾，在莽莽丛林间穿行。

韩泽中以为，这趟驶向军营的列车，是他灿烂人生的开始，两年后，他将回到“北舞”，开启他辉煌的人生。他没想到，他踏上的是一条“不归路”。

列车把他们带到一个小县城，没法再前进，他们换乘面包车，辗转到一个像屯子一样的小镇，在一处营地住下。营地在半山坡，他站在空旷的坡地看四周，满目苍凉。营房是这里最新最气派的建筑。在这里，他开始了他的军营生活：站军姿，走队列，跑步，周而复始，亦步亦趋。

一个月后，韩泽中和另一位新兵马成龙被一辆“勇士”接走。山路漫长，车行颠簸，“勇士”钻出大山，进入一片江湾，远远地，一抹红色跳入眼帘，那是飘扬在哨所塔楼上的五星红旗。这面红旗，骤然把他一路颠落的力气召唤了回来。

他们进到一个山洞，足有四百米长，中间有个缺口，缺口正对着拦江大坝，山洞与大坝成T字形，哨所就在坝上。一路晕车，他冲下去，正要呕吐，一眼看见了界碑，他体内翻江倒海的东西没了，替代的是热流涌动。

欢迎仪式，其实就是自我介绍。

“我叫韩泽中，来自山东临沂。”

“简历说你是在读大学生，哪个大学？”

“北舞。”他说。

“‘北舞’是哪里？”一个老兵问。

“北京舞蹈学院。”他的声音极轻极细，好像他来自北京舞蹈学院，是一件不光彩的事情。

“跳舞的？”

“是。”

“啊！”所有的老兵都发出感叹。他们恍然大悟，难怪这么瘦弱，这么白净，像电影明星。

他们的惊叹令他不快，他觉得他们不友好。他想逃离，然而，哨所就巴掌大点地方，他无处可逃。他自此排斥这些老兵，有意识地与马成龙亲近。同是新兵，坐同一列火车，同在“勇士”上颠簸，难免“同病相怜”。马成龙个子不高，长相也一般，太不起眼了。来到这群兵中，就像一个土豆滚进一堆土豆里。

第二天清晨，韩泽中到哨所的第一班岗。真枪实弹，双人双岗，但两个哨兵并不在一个岗亭，而是相隔数步，相向而站，一个哨兵，能够看见另一个哨兵的身后，以防不测，同时也有相互监督的意味。韩泽中希望与马成龙同站一班岗，排岗的班长没给他这样的机会，班长将自己与他排在同一班岗，不知是对他的关切，还是对他不放心。

国旗如此之近，它就在头顶飘扬。他觉得这是世上最醒目最好看的国旗。离国界线只一步之遥，两道红漆画的线，上面是两排齐腰高的不锈钢栅栏。他，一个舞者，抬腿就能过去。但他不能，那边不是我们的国土。

哨所兵少，白天一班岗，晚上一班岗，还穿插着不定时的巡逻任务。

夜班岗如期而至，战友们的鼾声，衬托出哨所夜的寂静。一只壮实的狗，伴在他身旁，它有一个好听的名字：“小虎”。小虎隔一段时间，会摇晃一下尾巴，在哨所周围巡视一圈，然后重新回到哨兵身旁。

韩泽中记不清这是自己第几次站白班岗，总之是有些寂寞了。因了好奇，他往大坝下看了一眼。他看见一个小男孩向他招手。坝有六十米高，但那个男孩离他很近，水平距离也就一两米。他仰着头，朝他挥动双手。然后蹲下身，双手拍地，仰头朝他叫：“青狗！”

声音很低，却传播得远。他听清楚了。他心里不快：这个孩子，怎么骂人！

那片地域，是他国的地盘。大坝拦住江水，流经坝底的水少了，陆地延伸进来。孩子就站在延伸过来的地面。陆地往上的斜坡上，是密密麻麻的平房。

他没理那孩子。站在坝上俯视，他看不准那孩子多大，也就五六岁吧，穿着深蓝色的衣服。两三分钟后，他再看，那个小男孩已沿着那片陆地走上坡，进了第一个院落，在院子里，他还回头看了看他。

午饭后，他同班长说起这件事。站个岗，还遭人骂，骂人的还是个小孩。班长笑了。班长说，他不是骂你，是友好。江水在闸底下流淌有声，你没听清，他喊的不是“青狗”，是“青果”，朋友的意思。你当“亲哥”听好了，发音差不多。你回复过去，他听得懂的。

班长告诉他，小孩蹲在地上，拍打地面，是饿了。想要巧克力、牛奶饼干、蛋黄派什么的。他们那里大概吃不到这些东西。韩泽中突然难过起来。他觉得他伤了一个孩子的心。一个懵懂小孩，管他要吃的，他拒绝了，虽然这种拒绝是无意的。更让他难受的是，他误解了他。人家喊他朋友，他却认为人家在骂人。

接下来的双休日，韩泽中请假去镇上。外出的名额特别紧，哨长却同意了。哨长说，你去吧，到镇上不通车，咱们的巡逻车，不能作为私用，你得步行两公里多，到活龙屯，就是江湾的那个屯子，你去第一家，找宋春光宋大哥，坐他的小吉普去。

韩泽中告别哨长，沿着江畔的石子路走到活龙屯。活龙屯只有八九户人家，养鱼的、放羊的、种葡萄的，没有两家干同一种营生，好像商量好了的。

他见到了宋春光。宋春光正在院子里擦车。他说，你进屋等一会儿，马上就走。宋春光一家人，给他留的印象极好。他家房子并不宽敞，院落也不大，但整个屋子里，散发着温暖和谐的气息。宋春光是一个帅气的年轻人，应该不到三十岁吧。春光嫂子，他没敢正眼瞅，只是很快地睒了一眼，就知道那是一个干净漂亮的女子。她不施脂粉，素面朝天，脸上是用清莹莹的江水洗过的那种洁净。

“春光嫂。”他这么喊，仿佛有一缕春光透过心壁照进来。

一个两三岁的小男孩在院子里玩耍，偏瘦，给人营养不良的感觉。见了韩泽中，他跑过来，喊一声“叔叔”，然后伸出小手拉着他，再也不松开。春光嫂喊了一声军哥，他以为是喊他，差点应了一声，迟缓了一下，小男孩“哎”了一声，原来“军哥”是小男孩的名字。

小镇离得远，吉普车在弯弯转转的山路上跑了很长时间。原来就是他新兵训练的那个小镇，韩泽中不免有些失望，但终归是比活龙屯要繁华，有一家像样的超市。他买了三大包吃的：一包给军哥，一包分发给战友，最后一包自己留下。那是他内心的秘密。

韩泽中接下来的这个白班岗，排在了午后。午后的哨所是寂静的，除了哨兵，还有外出巡逻的，剩下的都在午休。韩泽中早在自己的外套里，藏了一盒巧克力、一盒蛋黄派。他等了很久，也没见那个小男孩。他国的哨兵，进屋休息了。他朝着大坝下那离得最近的房子小声喊：“青果，青果。”好像那个小男孩的名字就叫“青果”。与他一班岗的兵是马成龙。同为新兵，马成龙自然不会管他这些“小动作”。

那个小男孩好像听到了，竟然从屋子里走出来。他走到坝下，仰头，向他挥动双手。然后，他蹲下身，双手拍地。韩泽中将巧克力沿大坝滑下去，小男孩从地上捡起。韩泽中还要给他蛋黄派，他摆手不要。他不是个贪心的孩子，反而引起韩泽中的好感，他坚持把蛋黄派扔了下去。他捡了，笑着向他招手，匆匆离去。韩泽中浑身轻松，像了结了很大的一桩心事。

他国那个哨兵向他要烟，韩泽中就没有那么痛快了。那个哨兵朝他笑，把右手食指中指伸到嘴边，做抽烟状。他没有烟，他向他示意下次，也不知他听懂没有。

两国的哨兵，是不能有肢体接触的，监视器看得清楚。他把那根烟夹在栅栏的缝隙，以免被风吹走。一两分钟之后，他国哨兵游走过来，抽走那支烟。

两国的狗，交往要密切得多。不让它们交往，它们就会狂躁，或默无声息，像是得了抑郁症。这时若放开它们，它们会隔着栅栏，咬嘴舔腮，好不亲热。有一次，小虎与他国的狗亲热半天，不回哨位。韩泽中把它唤回，骂它，它竟低下头，垂下耳朵，像是听懂了。

在此之前，小虎曾制造一件“丑闻”，让他国的狗怀了崽。狗崽生下后，班长试图与他国沟通，要回狗崽，毕竟它们是小虎的种，但协商未果，人家要等狗崽略大一些时，把它们分送到他们自己的哨所。

哨长不知怎么就知道了“青果”的事，说，有规定，不允许给他们东西，他国的哨兵，也不赞成给。这次给你记下来，不允许有第二次。韩泽中接受批评，心里却为没有伤了孩子的心而有点庆幸。

寂寞伴随着单调和重复袭来，尤其在站岗的时候。他觉得边防的夜不是黑的，是深蓝色。而白天，秋日的阳光直射下来，晒得他脖颈生疼。他站得没有刚开始那么笔直，腰有些松懈。哨长发现了这个问题。腰的松懈，归根结底是精神的松懈。哨长开始对他和马成龙这两个新兵进行教育。哨长很少用空洞的理论说教，他喜欢用事实说话。那天午饭后，哨长带着他俩上了山，那边有“夫妻哨所”旧址，还有一座烈士墓。烈士墓在哨所旁的半山腰，“夫妻哨所”更远，在快到山顶的一小块平地上。

他们走在荆棘丛生的山路上，路陡且窄，稍不留神，脚下一滑，会有细石滚落下去，人随时也有滚落的危险。也不知走了多长时间，韩泽中觉得特别漫长，直把头顶的太阳走到西边去了，他们终于到达山顶。韩泽中虚汗直冒。他想象去往“夫妻哨所”的路，雨雪天该是怎样的艰难。

“夫妻哨所”门上上着锁。山高风大，门窗紧闭，屋里的桌椅布满灰尘。哨长给他们讲起一个叫沈海洋的兵。沈海洋家在黑龙江省漠河市，父亲是林场工人。沈海洋十三岁那年，父母离了婚，母亲改嫁，沈海洋跟着父亲过。三年后，父亲病逝，沈海洋成了孤儿。初中同学余香对他挺好。沈海洋当兵后，他们书来信往，寄衣寄物，就处上了，后结婚成家。

沈海洋立功，转士官。他与另一个老兵被连队分配到山顶这个瞭望哨。有一天，老兵被抽调到边防团，这里只剩下沈海洋一人。哨所人少，一个萝卜一个坑，现在，还得选一个人上山。沈海洋就给哨长申请，让余香过来陪他，义务当“哨兵”，上级批准了，余香来了，接近山顶的瞭望哨，这里就成了有名的“夫妻哨所”。余香支持沈海洋，义务奉献了五年。他们的第一个孩子，因哨所条件艰苦，流产了。再后来余香又怀了孩子。她回了老家，这时候，科技发展，“夫妻哨所”装了高清摄像机，图像切换到哨所里。“夫妻哨所”便成为历史，成为沈海洋心中抹不去的记忆。

韩泽中问哨长，你说的是咱们的班长沈海洋？他此刻才想起，他们的班长叫沈海洋，只是平时都喊他班长，忽略了他的姓名。哨长说，是他。四期士官，别看他现在在前哨，他的精神，像一座灯塔，一直在这个已成为历史的“夫妻哨所”闪亮着呢。

从“夫妻哨所”往下，在半山腰，有一片向阳坡地，有一个烈士墓。一块墓碑上写着烈士的名字：夏士连。哨长给韩泽中讲述夏士连的故事：事情过去整十年了，那时候，哨长还没到哨所来，沈海洋班长是参与者，那时他们都是上等兵。他们巡逻，发现他国两个军人越界。他们去抓捕。夏士连冲在前面。他们向大坝下方奔去，抄近道进行围堵。坝下有旧时滑落的巨石林立水中，水深处还有暗礁。当时夜幕已降临，细雨如丝，江边有雾，能见度低，路滑。行到深水区，江水阻隔，夏士连在露出水面的巨石上跳跃。他跳上一块倾斜的大岩石时，踩着石面青苔，滑倒落水。他滑落时，双脚插入两石的夹缝间，不能自拔。沈海洋等人放绳下水施救，终因耗时太长，夏士连牺牲。

韩泽中仔细擦拭过墓碑之后，他们往山下走。回望烈士墓，他觉得这个老兵的名字特别年轻，富有朝气。他仿佛看见一位年轻的战士，立在墓旁向他微笑。

回哨所的路上，韩泽中的心情一直很沉重。哨长向他们讲述了他自己的故事。哨长是一名物理系的大学生，部队去招大学生干部，他报了名，没想到成了一名边防军官，每天检查岗哨，带兵巡逻，荒废了大学所学。他也曾失落过。“五年前，我与你们的嫂子扯了结婚证，没有结婚照，没有办婚宴，几次定好的时间，都因部队临时有任务，改了日期。有一次，人都到家了，有紧急任务，赶了回来。家里指望不上我。父母年龄大了，原本该休息，养老，却还要挺着疲惫的身体，给我们带孩子……”

哨长说着，声音有些哽咽。他们走下山，来到江边。韩泽中凝望江水，他觉得这界江的水，就像他们边防战士内心深处不为人知的酸楚，无声地在他们心底流过。

这天，韩泽中站在哨位上，突然很想他国的那个小男孩。他好久没见那个小男孩了。终于有一天，他看见了他。他把两手合成喇叭状，朝他喊“青果”。他学会了怎样让声音向着正前方传播很远，而不向侧面传播，以免不远处的他国哨兵听见。

他听见了，挥手示意，表示了他的友好。即便是从头顶看下去，也能看出他明显地长高了。可是他很快进了自己的屋，再也没有出来。韩泽中想，他长大了，懂事了。

回望来时的路，他说不清是哪一步促使他走进军营，像是偶然，像是一时冲动，更像是冥冥之中，偶然里隐藏着必然。

第一学年专业课考核，不是重要的演出。同学说他秀气，建议他男扮女装，跳一段“贵妃醉酒”。他当时没想太多，只是想挑战一下自己。他成功了，收获了鲜花与掌声。然而，喜悦太短暂，同学们随后喊他“韩媚娘”“韩贵妃”。他们并无恶意，但他听着刺耳。那个夜晚，敏感而脆弱的他，一夜未眠。天亮时，他才迷迷糊糊进入梦乡，醒来时已是正午。他去食堂吃饭，看见路两旁挂满了征兵宣传标语，一幅标语，攫住了他的心：“想成为男子汉吗？到军营去！”就是在那一刻，他萌发了从军的想法，而且那么强烈。

现在想来，自己走进军营，是因了那段女装古典舞，但这好像不是最初始的缘由，因果似乎在更遥远处，要追溯到自己的儿童时代。韩泽中的爸妈都是商人，他们做着各自的生意，对他管得少。他七岁那年，一位亲戚说他过于柔弱，背有些塌，挺不起来。他妈便将他送到舞蹈培训班，让他练习舞蹈，企盼重塑他的形体。爷爷还指着一张报纸上国旗护卫队的照片说，将来你得长成这样。

天冷了的时候，哨长一个决定，让韩泽中心里暖暖的。哨长说：“司训队来了一个汽车驾驶员培训名额，你去吧。”

韩泽中当时特别震惊，学汽车驾驶，几乎是所有新兵梦想的事情。

“可是，我晕车。”他怯声道。

“学完汽训，就不晕了。”哨长说。

边防急需驾驶员，他们算是强化训练。晚上背理论知识，白天由老兵带着实际操作。野战部队的驾驶员，半年才能拿驾驶证，他们边防兵，三个月就能结业。

那是一段紧张的日子，让他自己都不解的是，他竟然无数次忙里偷闲，想念那个让他寂寞得落泪的哨所。他回到哨所时，已是第二年春天，但在这里，积雪并未消融。他的肌肉强壮了，还长高了两厘米。只要不胖起来，没有比他这身材更适合跳舞的了。他依然站岗，偶尔巡逻时，他驾驶着“勇士”，穿行在林海间，两旁的树向后倒去，“勇士”像鱼在水里游荡。果然让哨长说中，他不再晕车了。他成熟了，嘴唇上那不易觉察的汗毛，已全然成了黑色的胡须。他身上已经有老兵的味道了。

韩泽中怕荒废了自己的专业，偷偷练功，不能大张旗鼓地练，这里只有哨兵，没有舞者。哨所狭小，几张上下铺倚墙摆放，中间那块地，两人来去还得避让。他只能下腰、压腿、把两腿劈成“一”字。

秋天，韩泽中当兵满一年时，接到家里电话，说爷爷想他，希望他回家一趟。他说他是义务兵，没有探亲假。一个星期后，家里给哨长打电话，说爷爷病重，快不行了，等着韩泽中回去见最后一面。韩泽中爸妈经商，忙，他是爷爷带大的。他练舞的那些年，多数是爷爷接送。节日的时候，爷爷带他回乡下，看爷爷的山楂林，看蒙山沂水。现在，爷爷快要走了，他怎能不去见他最后一面，送他一程。

他急匆匆回到家，爷爷活得好好的。

“你们骗我？”韩泽中责怪家人。爷爷说：“你不回来，爷爷真的就要死了。爷爷真的病了，相思病，想孙子呢，想看看你长成啥样子了。”

他破涕为笑，毕竟，爷爷还活着。

爷孙整整两个星期形影不离。回军营的列车启动那一刻，爷爷喊了一声：现在你就是国旗手！他望着窗外的爷爷，他看到爷爷落泪了。他低头，不敢再看爷爷，直到列车将爷爷的身影抛在远处。他想，爷爷要是真的死了，自己该是怎样的伤心。这个假设，像真实发生的事件一样冲击着他，他忍不住失声痛哭。这时候，一张白色的纸巾伴着一只白净的手递到他眼前，他看清他对面坐的是一个女生。

女生叫文雅，北师大文学院大二学生，文创专业，爱写诗。他几次想加她的微信，没好意思，直到列车快到站，他起身帮她拿行李，他抓住最后时机问她：我能加你微信吗？他心怦怦直跳，害怕她拒绝，毕竟才第一次见面。谁知她爽快答应了，她笑道：好呀。

她那甜美的笑，就铭刻在他的记忆里。那声清脆的“好呀”，日后多次在他耳旁回响，消弭着他在岗亭独自站立时的寂寞。

回到哨所。除站岗和巡逻外，韩泽中抢着干更多的活儿，家人的谎言让他不安，他要为哨所付出更多的汗水，来弥补来“赎罪”。

他对爷爷的思念不那么严重了，却多了对文雅的牵挂。牵挂的感觉是那么甜美。哨位特殊，他们只能在周末两个晚上，可以使用手机，文雅却在每天晚自习后都给他发微信，这使得他打开手机时，她的微信对话框不断地涌出来。那是他最幸福的时刻。

每次来到界碑前，韩泽中心中总会升腾起去触摸界碑的愿望。界碑在雪的映照下，散发出庄严与神圣的光辉，阻止了他的触摸。他举起手，向界碑敬礼。突然有一天，韩泽中发现他那双细嫩的、有着女性光洁柔软的手粗粝了，骨节变大，但他并没有失落，相反，他觉得用这样的手，向国旗和界碑敬礼，更有意义，更神圣。

一切都在改变，就像哨所的四季：晚春的花朵，盛夏的绿荫，仲秋的山林，冬日的白雪。不变的是哨所的橄榄绿，那是老百姓眼里永恒的风景。

他记得刚过去的这个夏季，坝下的湖水像一面巨大的凹凸镜，聚焦着太阳的光，坝上的气温高达四十多度，他感到自己像一只烤鸭，但没到下哨时间，他依然站着，任汗水流淌。每天交了岗，回到哨所，他把头埋进脸盆里，这是他在“北舞”不可能有的体验。

冬天的记忆，同样深刻。那晚大雪，他站在岗亭外，一动不动，一股来自体内的力量，告诉他要战胜严寒，其实是战胜自己。他就那么笔挺地站着，上级察看视频，以为是假人，来电话训斥哨长。哨长说，是真人呢，是我们的韩泽中在站岗。上级训斥的语气改了，变得温和，说这么冷的天，风雪交加，可以进岗亭，提高警惕就行。可韩泽中就是不进去。他一直觉得哨兵平淡，这样的时刻，至少是不平凡的，他可以与风雪搏斗。他站得笔挺。

上级表扬了他，当然，仅仅是一个口头表扬，虽然在寒冷的冬日温暖了他，但那温暖没能像军功章那样，持续地散发着荣耀的光辉。倒是不久以后，马成龙立了个三等功。同为新兵，同样是大学生入伍，马成龙的这个三等功，让他心生一丝妒意。

那是一次惊心动魄的战斗，可惜他没能参加，他在站岗。那次，获知有两人进入我方境内后，哨长带着六名战士去抓捕。他们找到越界人员，是他国两个持枪军人，他们企图进入我们老百姓家抢劫。两军对峙，哨长在前，翻译用他国语言同他们交流，稳住他们。哨长寻机，迅雷不及掩耳地冲上前，缴下了一人的枪，将他控制住。几乎就在同一瞬间，马成龙下了另一个军人的枪。好悬，子弹都上膛了。

哨所后来荣立集体二等功，哨长和马成龙荣立三等功。

这件事让韩泽中觉得，自己在军营如此平淡，没有大的作为，是缺少运气。如果那次不是轮到他站岗，他也就去了。凭他舞蹈队员的腿脚，怕是比马成龙还要敏捷。不过，一旦真处于那种境地，自己是否有那个胆量，他心里并不清楚。他现在要做的，就是站好每班岗。

离哨所不远，有五棵美人松。这里以白桦树居多，松树不多也不少，就五棵。这里有一个传说：多年前，这美丽的湖里住着五位仙女，那么圣洁，那么美丽。有一天深夜，月光如水，薄雾如纱。仙女们游出水面，在湖畔戏耍、舞蹈。她们贪恋人间美景，黎明来临时，忘却回归。那天太阳出来得快，天光亮开，她们一时回不到湖里，怕被凡人看见，就摇身一变，化作五棵美人松，永远留在了人间。

韩泽中不相信传说，他觉得那五棵松树，更像是他们军人的化身，那么挺拔俊朗，巍然屹立。倒是斜阳下的界湖，像一位圣洁的美人。

那次从“夫妻哨所”和烈士墓园回来后，韩泽中开始按合格军人的标准要求自己。他学会了控制自己的情绪，让自己变得阳刚、沉稳。他开始主动工作，从细小工作开始。他在雕刻自己。

历经一年，他说不上是夏天更苦，还是冬天更难挨。夏天太阳炙烤，浑身淌汗，他觉得，还是冬天的冷他能够忍受；等到了冬天，脚和手冻得像猫爪，他于是又怀念夏日。

这里是雪的故乡。他没想到，这里的雪季这么长，大地有三四个月被白雪覆盖。换岗、下哨，他常常不急着回宿舍，他会在没了大腿根的雪地里行走，那种体验，说不出的豪迈。

室内好多了，上级给他们安装了电暖气。夜晚拉开窗帘，月光明亮，透过清冷的窗玻璃照着他的脸。那张脸黝黑，比他刚入伍时棱角更分明。他比以前成熟了，哨长和班长都这么说，他自己也是这么觉得。他知道，等他回到学校，同学们不会再喊他“韩媚娘”“韩贵妃”了。尽管那时候，他的同学已经上大四，而他，只是回去读大二，但同学们还是会见面的。

爸妈来看过他一次，哨所住不下，匆匆见面，匆匆离去。他记得爸爸钻进车门时不舍的背影，他看见妈妈在阳光下闪动的泪光。他思念文雅，却不让文雅到哨所来，他害怕这种别离，他能想象，如果文雅来了，这个北师大写诗的女生，离别时，将是怎样的伤感。

说时光过得慢，其实也挺快，还有三个多月就要退伍了。越临近退伍，越渴望经历点什么。他一直在站岗，是战士，却又不太像。虽然在新兵连学会了射击，并打过不少次枪，但总觉得那是在表演，从未真正地干一回。有一天，哨所的变压器坏了，新的变压器得三天后才能运到。那三天，他们在江岸宽阔处搭起帐篷，在滩涂用行军锅做饭，吃着夹生的饭菜。那几天，他感到自己更像一个军人。

“战斗随时会打响。”哨长总是说。哨长的话，时常在他们耳旁“警钟长鸣”。哨长说，有了非法行为，我们知道了，就要去拦截，去抓捕，不能手软。哨长对他们讲，十多年前，比活龙屯更远的那个屯子里，有一个叫大勇的，与他国秘密活动，非法以物易物，赚了一些钱。有一天，大勇死在江里，尸体浮在江面。村民们议论说，应该是与他国以物换物时，没有达到对方的要求，惹恼了他们，被他们打死，扔在了界江里。“一个家庭，就这么毁了。所以说，制止老百姓与他们以物换物，是为他们好。”哨长声音低沉，却是一道命令。

韩泽中听着这个故事，很难过，仿佛他亲眼看见了那个叫大勇的人的死，看见他孤零零地漂浮在江水里，样子瘆人。

每次抱着枪，想象着那里面有着真实的子弹，他就萌生一种欲望，希望来一次射击，将子弹发射出去。这种欲望一直存在，但他知道，那样不可以。子弹只有在需要它发射时，他才能打开枪的保险，扣动扳机。

他不知道回到北舞后，跟同学谈论他的军旅生涯时该谈论些什么。他觉得自己虽然不一定要像马成龙那样立功受奖，但像他那样轰轰烈烈地去执行一次抓捕任务，是很有必要的。要不，回到北舞，怎么跟同学们说起自己的“光辉岁月”？难道对他们说，自己就像“北舞”门卫的保安一样，天天站岗？而他们，在他离开的这近两年时光，在舞台上是多么风光无限。

他渴望一场战斗。

机会来了。那个夜晚巡逻时，他们发现一辆吉普车停在界江边。他们远远地看见两个他国的人，已撤离到他国的地界上。在我国境地，一个人影冲上车，开着那辆北京吉普，飞驰而去。那天是韩泽中开车。他在黑夜里追赶。灯光照着前面那辆吉普车，韩泽中觉得它似曾相识，却又想不起在哪里见过。车遮挡了号牌。

韩泽中奋力直追。哨长就在车上，同行的还有四个荷枪实弹的兵。他加大马力，“勇士”像船在浪里一样颠簸得都快飞起来了。在转弯处，他看见前面那辆旧吉普直接飞了起来，并以极快的速度，坠入界江。

韩泽中停下车，跳入江水救人。哨长也下水了。韩泽中自小在沂水边长大，水性好。然而，毕竟是夜晚，毕竟是江湾深水区。他和哨长第二次潜入水里，才打开车门，把那个非法易物者拽上来。

他竟然是宋春光。那曾经是一张那么英俊那么让人感到亲切的脸，现在，在他们手电光的照耀下，那么惨白。此后，韩泽中再也没有忘记那张脸，还有那直挺挺沉重的身体。那是韩泽中第一次直面死亡。怎么是他？为什么会是他？附近屯子里，谁都可能去以物易物，绝不会是他，却偏偏是他。

春光嫂哭着，撕扯着韩泽中：“你赔我的男人！”

韩泽中，这个似乎已经成熟了、坚强了，似乎再也不会落泪的小伙子，泪如雨下。

第二天，车打捞起来，他们在车的后座垫下发现了一块铜，足有三四十斤，形状不规则，像一座假山。它是宋春光以物易物的铁证。

韩泽中事后问当时坐在副驾驶的哨长：你认出是春光大哥的车吗？他其实是在问他自己，他想问自己的是，如果他事先知道那是宋春光的车，他会这么全力追赶吗？

哨长回答他：“在我们眼里，只有合法和非法，没有认识不认识。你没有错，那只是个意外。”哨长说着也哽咽了。

事情过去一个月，韩泽中有时去看军哥。那种想念的感觉越来越强烈，好像他是他的亲人，他的儿子。这么想，他羞涩地笑了，自己才二十岁呢。可这种感觉，是那么真实地存在。他恨不能天天去看他，给他买好吃的。有一次，他去了，军哥在屋里睡觉，他在院子里撞见春光嫂，他特别不好意思，觉得自己是罪人。他叫她嫂子。他不再叫她“春光嫂”，他怕会让她想起她死去的男人，增添她的痛苦。

谁说时间可以抚平伤痛？事情过去两个月时，他内心的痛楚一点没有减弱。一想到那个夜晚，反而锥心地痛，比当时还痛。当时是被那种场面吓坏了，现在，内心的隐痛像暗礁露出来，锥刺着他的心。

天空泛出微弱的蓝光，启明星渐渐隐没在微光里。站在哨位上的韩泽中，感到内心的那缕焦虑，这焦虑缘于离退伍的时间越来越近。

去年底，经历了一场离别——两名士官退伍回乡。他与那两个老兵，不像哨长和班长那么情深。他以为对他们的离去，他不会伤感，但随着他们离去的日子近了，他内心的焦虑越来越重，是那种要离别的情绪所致，直到那一刻终于来临时，望着两个老兵离去的背影，他的眼泪终于不可抑制地奔涌出来。哨长朝他吼道：“你要是个男人，就收起你的眼泪！”他最怕别人说他不像男人。来军营的目的，不就是想把自己雕凿成一个男子汉吗？但他没能收起他的眼泪，他听出哨长的声音是凝滞的，像奔流的江水途经拦洪闸底。情绪的感染，他觉得自己皮肤底下，血的河流在奔腾。他哭出声来，几乎是号啕大哭，这自然不仅仅是因为他们的离去，他也想到了自己。来年这个时候，他也会成为哨长和班长忘不掉的、曾经守候这个边境哨所的兵。这种未来的离别情绪，提前侵扰了他。现在，终于轮到自己要离开了。

一想到要离开，他就觉得自己是叛徒，是逃兵。

这个周末，他请假去镇上，给军哥买些吃的，顺便把这个月的津贴给春光嫂送去。她不要。他看到春光嫂的脸，明显憔悴了。他想对她说几句宽慰的话，却找不到话语。他想喊她一声姐，鼓了很大的勇气，他喊出来了。他说，姐。他说，你把钱收起来，攒起来，给军哥留着。她坚决不要，以生气来拒绝他，他就没有强行给。他想，这里偏远，没有学校，军哥还有两三年就要到城里上小学，将来还要上初中，上高中，读大学，需要很多钱。她一个女人，怎么负担得起。他这么想，顿悟似的决定留下来。他这一千多块的津贴，的确太少，若转了士官，就不一样了，而且他还可以照顾她和军哥，这将是一个漫长的过程。当然，他一个兵，照顾他们母子，会有很多不便。

愁肠百结之时，他想到了文雅。他给文雅发了个微信，他说，文雅，我决定留在部队，你大学毕业，就到部队这边来好吗？这儿的人好，风景好，还有“夫妻哨所”的故事。你若来了，你有边塞诗，我有英雄舞……他第一次这么富有诗意地表达，这让他脸上发烫。他内心斗争了好长时间，才咬牙把这条微信发送出去，像发射一枚导弹，那么惊心动魄。

文雅半天没回复，也许是没看到，也许人家是故意矜持，女孩子嘛。

他踏出她家院门，踏进黄昏，心里浑黄一片。山上罩着雪，他感到自己跌入了一个梦，那个梦很深，恍恍惚惚地很近，也很遥远。

以前，夜里站到哨位上，他习惯寻找北极星，看那璀璨的光辉。现在，他的目光总是被比北极星光要弱的那缕光吸引，那是她家的灯火。

他望着那一星灯火。他若离去，他就看不见那星灯火，那灯火就在他心里熄灭了。他不忍心让它熄灭。边境线上的万家灯火，正是因为他们的守卫，它们才那么恬静地亮着。某种意义上讲，是边防军人点亮了它们。

换了岗，回到哨所躺下，他做了一个梦，梦里，乡下的爷爷带着他和文雅，在山楂林间行走。爷爷看着他和文雅，乐得嘴都合不上。

梦里的情景，那么真实。后来，嫂子和军哥也时常在梦里飘然而至，他们没有脚步声，也没有语言。他们在梦里向他要宋春光。

梦醒之后，他想起嫂子的好。去年的春节，一部分人留下站岗，一部分人去巡逻，乡亲见他们辛苦，总会把他们让进屋，要他们吃饺子。他们不去，他们就把饺子装进保温盒里，追着撵着要给他们。他记得春光嫂追赶他们的情形。她一直在后面追着。他们怕她累着，停下来。她扒着“勇士”的窗，急促地喘息。那次她包的是鱼肉馅饺子，那是他这辈子吃到的最好吃的饺子。

熬到周六晚，他打开手机，收到文雅的回复，只有三个一模一样的调皮的表情，没有文字，对于她将来是否愿意到这边塞工作，他自然不得而知。

不管文雅同不同意，从今天起，他决心对她在精神上进行渗透，轻轻地，悄悄地，春雨润无声地。他知道，这个过程可能会很漫长。他想起《基督山伯爵》里主人公说的一句话：人类的智慧就包含在五个字里——等待和希望。

是的，等待和希望。这个夜晚，他梦见了自己大学毕业，在毕业典礼上，他的一曲《军魂》跳得阳刚帅气。文雅来参加他的毕业典礼，她跑到舞台上给他献花，是火一样燃烧的红玫瑰……一梦醒来，他自然还在哨所。梦的前半部分，他知道不可能实现，但文雅献花的场景，他认为是他们未来的映照，只不过，那手捧鲜红玫瑰的人，是文雅，而不是他。他只是那个幸福的献花者。

梦景慢慢远去，眼前出现宋春光那张苍白的脸。他不明白待人和善、总是笑脸相迎的宋春光，为什么要去与他国人员“以物易物”。他家日子虽然不很富，但也过得去。唯一的理由，可能是军哥几年之后，要上城里上学，为他积攒点费用。可这是非法的呀。

哨长知道他有心事，知道他的心结在哪里。哨长说：“那件事，过去就让它过去，你这种情绪不能带到工作中。”他于是在工作中，努力让自己积极起来，尽量将纷乱的心思积攒在夜晚，在哨长看不见他的时候。

每一天都特别漫长，两年时光连缀起来，却又顿觉转瞬即逝。退伍的时间越来越近，韩泽中眼看就可以回北舞了，可他怎么走得了啊。那块他们缴获的铜，虽然上交了，但它却像一座山，压在他心头，横陈在他面前，他迈不过去。

他决心已定，申请转士官。哪怕只干一期，也得三年，这意味着，他放弃了他的“北舞”，那是无数舞者梦寐以求的学府。北方边境线才是他要选择的舞台。

“你真的确定要留下？”哨长问。

“是的，我确定！”他说。

“同你爸妈商量一下吧。”哨长说。

“不用，我二十岁了，我的青春我做主。”

他写了留队申请，在申请书最后，他踢正步一样一笔一画地签上自己的名字。

天黑下来了，他来到哨位，持枪上岗。

星星灯火，在他眼里静静地亮着。

曾剑：湖北红安人，一九九〇年三月入伍。中国作家协会会员。原沈阳军区政治部创作室创作员。辽宁作家协会签约作家。先后就读于解放军艺术学院、鲁迅文学院第三届高研班及第二十八届高研班（深造班）。现为鲁迅文学院与北师大联办现当代文学创作方向在读硕士研究生。先后在《人民文学》《当代》《十月》《解放军文艺》等发表小说三百余万字，出版长篇小说《枪炮与玫瑰》、小说集《冰排上的哨所》《穿军装的牧马人》《玉龙湖》等。多篇作品被《新华文摘》《小说选刊》《小说月报》等转载，入选多种小说年度选本及多种中国军事文学年度选本。曾获全军军事题材中短篇小说评奖一等奖、中国人民解放军优秀文艺作品奖、辽宁文学奖等军内外多个文学奖项。