《星火》2020年第4期｜林莉：田野之诗（组诗）
来源：《星火》2020年第4期 | 林莉 2020年07月13日08:02
湖边
湖水褪去了情欲，在冬天
发散出我喜欢的青蓝之光
一只孤单的野鸭，嘎嘎叫着
在水面留下一道灰扑扑的直线
那迷人的道路里是否埋藏着一些
无法撤除的地址、姓名、事件？
湖水静默不言，只有那些黄的
黑的石头，被拍击出呜咽般的空响
在湖边久久走着
湖水干净而清凉的气味震慑着我
现在，我是欢喜的
仿佛曾有过的焦虑、自绝、啜泣
都被湖水带走了
薄暮时分，在我失控过的身体里
关于甜蜜的发芽的词语，已溢出了堤岸
失神篇
只要默默站在那里
就能看到孤山，远远的
在雨中愈显清峻
其实，看见了又何如呢
我们现在所觉察到的
不是昨日的，也不属于明天
惟有时间经得起流逝
千百年来
在白堤到孤山之间
只有两种活物
轧轧滚动的湖水以及
隐隐作痛的野心
下午的阳光
沿着水边缓步而行
辨认紫花薇菜，区分芦与荻
从细小的事物上获得美妙的感知
这样的时光并不可多得
在一条清澈见底的小溪边
你就是这纯粹、无用的万物之一
那些丝绒般的阳光，从云层钻出来
迎着你，走向你
大地陷于镀上光芒的悲与喜
并不需要什么特殊的意义
大雪这一天
读沃尔科特
世界之光里有一道
来自肉身上绝望的欢愉
和欢愉中的绝望
此时，雪欲下未下
冷空气是青灰色的
光，已然攀爬到膝盖上
美好但不含任何希冀
窗外有啄木鸟
“笃笃”敲树干的声音
那渺渺绝响，空旷
坚韧，有点辛凉
如同生之忍耐和爱而不达
星星
在遥远的天际，星星
各自忙碌着，你看见其中一颗
清晨的、傍晚的、深夜的
浅蓝的、粉蓝的、幽蓝的、湛蓝的
“这时间中的时间……”
“这颜色中的颜色……”
一颗星，顶着尘世的风霜
会像你一样流泪，说不出话来
会在深深的凝视中
毫无防备地掉下来
尽管
在漫长的旋转中，一粒沉默的遗骸
它站在它蓝色的队列中，你站在你的
在良渚古国遗址
祭祀已在雨水中完成
该如何向你描述
这神秘、沸腾、窒息的时辰
这神、人、兽互为一体的轮回
豆、稻、玉石、陶
各得其所
第一个发现遗址者早不在了
我们重新出现在这里
隔世寻人
我们挨得那么近，很快就会被
考古队发现
雨停后
在古老的城池里
陶罐，长满铜钱草，密密实实的
每一个叶片，肥嫩，晶莹
像不可多得的情意
一个消失的国度，徐徐被挖掘、复原
重返人间
湖
那两个人在湖边走着
穿过一片枯黄的芦苇丛
偶尔，他们用一块薄石片
划开湖的寂静
是接近忧郁的波纹与微蓝
点燃了那个傍晚
后来，他们走累了
坐在湖边的石头上，湖水和岩石的撞击声
代替了所有的交谈
一只野鸭的叫唤从浩渺处
清晰传来
梦幻一样，那在时间里消失过的
妥协过的，都发出了
波浪般的冰冷的呻吟
在那中间
波浪追逐着波浪，孤独重新生出了孤独
曾流逝过的，都放养着一颗不死之心
直到他们离开时，那些碎裂的波纹里
一条秘密的小径，从湖水的内部
轻轻延伸出来
所见
一条小船，一个捕虾的男人
一张慢慢收紧的网
是别人的
（充满悬念的生活，是别人的）
大米草在光中摇晃，那些泛金的
遗址，是别人的
（毛茸茸的野心，是别人的）
我们坐在黑色的石头上
阴影和用旧掉的名字
是别人的
（卡在胸口的风，是别人的）
远方的人们，万法无滞呵
多少年过去，我仍会记得
那个冬日，我们从礁石里
捡到寄居蟹、马蹄螺的惊喜
染红了海面
天黑时，我们从滩涂慢慢走过去
看见在大米草和芦苇丛中
一只翠鸟热切地扑向另一只
那些翠绿的喘息和飞
管它是谁的呢
鸭趾草
在一条小河边，我遇见了它
零乱散落着，紫红和褐绿的叶片中
靛蓝的花瓣，蝴蝶状
翩翩欲飞
风中，它用力拍打着翅膀
也许它也有着某种
急于摆脱的束缚和命运
它举着自己的火焰
在建造一座小型的教堂
其实，作为一棵杂草本身
它有随时被拔除的危险
一个下午，我贴近
其中一小株坐下来，像我的影子
投靠了我
随即，云团倾覆而下
一场大雨隐隐来了
田野之诗
胡豆和豌豆花，在风中掀起漩涡
春风中，点豆撒播的人
为坟丘培土，清除杂草的人
并没有抬头
坐在田埂上，泥土的沁凉
是一股秘密电流，随时扑击你
此时，枯萎的思想重新长出绿芽
年年春光相似却大不相同呵
比如，昨天见过的人
今天就不在了
林莉，中国作协会员，江西省作协副主席。诗文见于《人民文学》《诗刊》《星星》《天涯》《花城》《读者》《山花》《作品》等刊，入选各年度选本。出版诗集《在尘埃之上》（21世纪文学之星丛书2010卷）、《孤独在唱歌》等。获2010年度华文青年诗人奖、2014江西年度诗人奖、红高粱诗歌奖、扬子江诗学奖等，曾参加诗刊社第24届青春诗会，就读鲁迅文学院第十八届中青年高级研修班。
