《作家》2020年第6期｜钱万成：父亲就住在我的骨头里（节选）
来源：《作家》2020年第6期 | 钱万成 2020年06月22日07:04
一双牵着的手
湖边。小路上
一双牵着的手
好多年了，好像
从来没有松开过
他们一个拉着另一个
缓慢地挪动
从春天挪到夏天
再从夏天挪进秋天
冬天，似乎很少出来
偶尔出来还是手牵着手
不戴手套
雪花落到手上
马上化了
他们很少在意风景
时而会自说自话
更多的是默默挪动
从不与人招呼
我注意他们已经很久
不知是谁家父母
我真的羡慕他们
希望那双牵着的手永远牵着
一直慢慢地挪动下去
2016.2.10
生命就是这样一串珠子
植物
那些柔软的鲜嫩的
被草食动物无情地吃掉
那些善于自保
长满荆刺的，涂上剧毒的
也无法幸免
动物
那些温顺的弱小的
被凶猛的强壮的吞下
那些凶猛的强壮的
之于人类，一样
在劫难逃
人类
自以为强大无比，至高无上
可当死神降临
一样被墓穴吞噬
成为大地的粮食
生命
就是这样一串珠子
在上帝的手上转来转去
没有终点，也没有起点
直至和地球一起消失
2016.5.2
父亲就住在我的骨头里
有一天，忽然觉得
那个叫作父亲的人并没走远
他就住在我的骨头里
不然，六十岁了怎么还不缺钙
而且，头发乌黑
忽然觉得，这五十年来
他一直伴我左右
就像影子，或长或短
一直跟随着我
我却从未在意
他是我攀爬楼梯的时候
无意间抓握一下的扶手
是劳累时靠一靠的墙或者大树
或是小时候，过河时
垫在脚下的那些石头
这五十年，我经历许多坎坷
从学校门前那条山路
到城市办公大楼的走廊
跌倒爬起，但从未胆怯
就是在最艰难的时刻
也从未选择过低头
今天想来，这些都源于父亲
那个英年早逝，沉默寡言
却坚强无比的关东汉子
是他在我的骨头里
帮我撑着
2019.12.22
