用户登录

中国作家协会主管

《地方》

来源:中国作家网 | 蔡测海  2020年05月13日09:23

作者:蔡测海 出版社:湖南文艺出版社 出版时间:2020年02月 ISBN:9787540493929

微风吹拂山冈,艽野俯仰。叶叶发声,接远处梵音。

冬天的绿草是水边的菖蒲草,旱地的阴湿地的狗舌头草、白蒿、冷蕨,石板上的晒不死草,山冈上是常青的松柏树、无名草,最绿色的是草园子,葱蒜,萝卜,青菜,白菜。有大群的青鸟啄食葱叶。

三峡的雪,南方的雪,从大别山白起,黄山,武陵山,雪峰山,衡山……

长岭岗像一匹白马,伸长脖子,饮潺潺流水。

山溪的鱼,躲进石头屋,把水作窗户,把寒冷关在水外,鱼很暖和,像山里人围住火塘。这个季节的鱼把大眼睛尽量缩小,不欢,守住鱼性情,做一条有思想的鱼。鱼在冬季收敛时间,蓄住鱼势,到时候,一下子就长大了。俗话,猪大三百斤,鱼大无秤称,鱼有多大呢?

尖庙,尖山顶上庙堂。积雪的庙堂,尖庙的轮廓似一顶油白的伞。撑伞的是神仙,爱这一顶伞的一定是仙女。

尖庙望周围八十里,敬香的不必徒步一日半日,望庙燃香,心灵神灵。上山无路,庙内没和尚。古刹如何时有钟声,可能是神仙自己撞钟?和尚撞钟是钟声,神仙撞钟是梵音。

梵音领雪,先是一朵一朵地下,再是一团一团地下。路遮了,地盖了,树上挂满了雪,像一幢一幢的雪帐。老虎,野猪,豺狼,一经染白,与白鸟争颜色。

尖山尖庙,月光照雪,似亮长明灯。

稻州来的女人起来,扒开火塘,燃起柴火,木方上的腊肉滴油。下雪了,快过年了,数着日子,等京城读书的两个儿子回家吃团圆饭。少油少盐的日子,稻州来的女人对儿子说,早点睡,做梦吃肉吃大米饭。一早起来,大儿子说,我梦到吃肉了。小儿子说,我做梦吃到肉了。他俩问,娘,你做梦吃肉了吗?她说,吃到了,好吃。我还留了肉给你爹。两个儿子说,爹呢?他会做梦吗?她说,你们的爹在梦里,他有肉吃,有酒喝,他现在什么也不怕了,不怕人,不怕老虎,不怕刀枪。两个儿子说,再没人追得上爹,爹像风一样快,像闪电一样快,没人打得过他,他像鬼一样狠。

火光把妇人的影子投在板壁上,忽大忽小,忽长忽短。影子是看得见的魂魄,妇人对影子说,你留在家里,等我回来。等一家人回来,我出去走走。

妇人出门,月光下的雪地里,她走一步,影子跟着走一步。她对影子说,进屋去,守屋呵,影子慢慢地进了木屋。她转着身子看,影子不见了,她开始往前走。

她朝着尖山尖庙,往前走一段,尖庙往后退一段,尖庙看上去近,走起来不见近。身前身后,是雪。头上脚下,是雪。又见月,又下雪,那多的年关,那多的雪夜,只有今夜。月光和雪,自九天一齐降落。月是伴,雪也是伴。没有桥梁上尖山尖庙,一步步地走。到山岗上,月亮和庙,很远,落雪不遮,看得见。短脚的雪,跪在山头,长脚的雪,铺在涧底。

女人如一朵雪,从山岗落入涧底。

天坑和洞口,吐出些雾岚般的热气,三川半胸膛起伏,呼吸无声。

下山,比落雪慢,没瀑布那么急。雪不能填平山涧,就有往下往上。

往下有碑,是向氏兄弟修路的功德碑。有长草堂,顺手添柴,人长力气能行长路。雪盖住了一切伸手可及的,除了雪。雪也盖住了枪炮声和杀声。半坡的水流槽,是旧战壕。雨夜,是枪炮声和杀声再响。凶鬼起战。雪盖住了战争的声音。子弹和尸骨埋在深处。它们用蟋蟀和蚯蚓的语言讲悄悄话,孤独让它们靠近,用地下练成的鼠眼,打量对方生锈的年龄,讲述一九二七、一九三七、一九四七,陈年往事,往后的事,它们不曾经历,也从未听说。

女人和长脚的落雪下到谷底,看得见月亮,看不见尖庙。往下,就像沙漏,人和雪花一同漏下,如流沙倾泻。

再往上,之字形的路,绕着,要躲着前面的什么。躲开壁陡,往上走,不吃力。路吃脚步,陡坡吃力。脚步吃路,到坡顶,见着尖庙。上下一昼夜,再见尖庙、月亮。脚下风起,女人到了尖山脚下,积雪搭成台阶,上到半山,有两尊菩萨,满身披雪。女人折一束松柏,扫去菩萨身上积雪,现出真身,是草药婆婆和四公公,只是眨眼睛,不能说话。伸手拉他们,生了根一样不动。

尖山顶上的尖庙,原来是几块巨石垒成的,没有神像,也没有和尚,没有铜钟。

她旮旯里找,也没经书和香炉,连香灰也没有。

以为是雷,却是钟声。声音披满雪,撒向四方。

(节选自《地方》“心踏雪”)