中国作家协会主管

杨胜宝拎着一只螃蟹问，这蟹怎么卖？档主看了杨胜宝一眼说，老杨，今天怎么舍得买螃蟹，女儿回来了？杨胜宝把螃蟹调了个面，细细打量着蟹脐说，怎么了，女儿没回来我还不能买螃蟹了？档主说，不是那个意思，平时见你舍不得嘛。杨胜宝说，再穷，一个破螃蟹我还吃得起。档主指着蟹篓说，那是，那是。就剩这三只了，都拿走算你一百，早上还卖一百二的。杨胜宝敲了敲蟹盖说，你这蟹都快死了，还一百？档主说，哪里要死了，你看看这眼睛，活泛得很。说完，用手指弹了弹蟹眼睛，两粒牙石般的细眼斜立了起来。杨胜宝说，八十，我全要了。档主说，老杨，你也太狠了，哪有你这样买菜的，还让不让我们活了？八十八，八十八给你。把蟹装进袋子，过秤，一斤六两。档主把蟹递给杨胜宝说，一百四。杨胜宝掏出钱包数钱，档主说，这个季节的蟹，膏满肉肥，想蒸想炒，随你喜欢。给完钱，杨胜宝接过蟹，抖了抖说，你别少我斤两，这么贵的东西。档主说，看你说的什么话，又不是第一天到我这里买东西，什么时候少过你斤两？杨胜宝说，斤两倒是没见你少，你们家的东西就一个特点，贵。档主说，一分钱一分货，隔壁有便宜的，也不见你去买。杨胜宝提着螃蟹，想去买点烧鹅。这家海鲜档杨胜宝常来。有客人来，女儿回来，他都到这家档口买海鲜。别的档口也有，同样的东西，便宜一两成。买回家做好，女儿尝一口就皱起眉头，爸，你是不是又贪便宜了？我跟你说了，别的档口不行，就那一家好。对女儿的舌头，杨胜宝只有佩服，他吃不出区别，觉得味道差不多。吃不出来，做的时候还是分得出来。同样是蛏子，别家买的回去一炒，一锅的水。这家不同，炒出来的是汁。别家的蟹说有膏，蒸出来一看，不能说没有，稀稀拉拉的，屎一样难看。他们家的蒸出来结得跟咸蛋黄似的。次数多了，杨胜宝长了记性，贵是贵，还是到这家买。

买完烧鹅，杨胜宝又买了两把青菜，一条黄花鱼。四个人，五个菜足够了，他们一家人菜量不大，他和女婿吃得多些，老婆和女儿天天说减肥，晚上吃得少，猫似的。老婆喊减肥喊了十几年，女儿也喊了好几年，这么多年下来，没见她们身上的肉少下来，反而有增多的趋势。他和老婆说，老婆一脸不屑，就是因为发胖才要减，要是不注意，怕是早就成一百五六的大胖子了。老婆这么一说，杨胜宝一想，也有道理。女人总是有道理的，这个道理他早就明白了，很少为了日常琐事和老婆争吵，不值得，除开给自己添堵，冷饭冷菜冷屁股，捞不到半点好处。杨胜宝把菜拎回家，老婆看了一眼说，你倒很舍得。杨胜宝说，又不是外人，都吃到自家人肚子里，有什么舍不得的？杨胜宝这么一说，老婆不好再说什么了。对外，杨胜宝小气，几毛钱也要抠抠索索的，不像个利落的汉子。对家里人，杨胜宝舍得花钱，这算是优点，优点就不好打击了，这个道理老婆懂。女儿还没到家，杨胜宝一边洗菜一边对老婆说，你给皮球打个电话，问她什么时候到家，我好炒菜。老婆说，你急什么，皮球说过了六点到，你搞好，她差不多就到了。姜葱炒蟹，清蒸黄花鱼，再炒两个青菜，快得很，烧鹅在微波炉里叮两三分钟就好了。菜刚摆上桌，杨胜宝听到开门声，他边解围裙边说，你这闻着味道回来，早点回来陪你妈说说话不行吗？老婆说，你哪来那么多话说，我没意见你倒是看不惯了。女儿放下包说，我这不是等阿杰嘛。看到桌子上的姜葱炒蟹，女儿抱住杨胜宝亲了一口说，还是我爸疼我。女儿这一口，杨胜宝舒服了，他说半天等的就是这一口。女儿虽说出嫁了，那还是他女儿。他叫女儿皮球，叫了二十多年，从小叫惯了。女儿出生时八斤三两，满月时肉乎乎的一团，他给女儿取了个小名皮球，这一喊喊到现在。

菜都上了桌，杨胜宝开了瓶酒，放了两三年的茅台。见杨胜宝把茅台拿出来，老婆说，今天抽的什么风，茅台都上了。杨胜宝平时也喝酒，夏天喝点啤酒，冬天喝的多半是市场上买的散装酒。皮球让他少喝点，喝好点。杨胜宝总是说，你别看散装酒便宜，都是纯粮酒，比勾兑酒好多了。这瓶茅台还是别人送给杨胜宝的，他一个车间工人，难得有人给他送酒，还是茅台，杨胜宝当宝贝一样藏着，舍不得喝。杨胜宝给女婿拿了个酒杯说，阿杰，你陪爸喝点。女婿看了女儿一眼，皮球说，别喝多了。给女婿倒上酒，杨胜宝说，今天爸高兴。老婆说，有什么事儿这么高兴？皮球说，还不是我回来了。女儿女婿半个月左右回来一次，要是忙，个把月回一次，再久不会了，杨胜宝会生气，隔天给皮球打电话。老婆说，我看不像，你上次回来还不到半个月。杨胜宝喝了杯酒说，你们猜不到。皮球和她妈对看了一眼说，我们还懒得猜。杨胜宝又给女婿倒了杯酒说，这瓶酒，也该这个日子开，喝了舒坦。看他一脸快活，老婆生疑了，她想不到有什么值得这么高兴的事儿。她放下筷子说，你把话说清楚了，你搞得我心里不踏实。杨胜宝举起酒杯说，我听说鲁达权这个狗日的怕是没了。老婆眉头皱了一下说，你听哪个说的？杨胜宝说，厂里的人都这么说。老婆夹了一筷子鱼说，那你也不该高兴，毕竟同事一场。人家传这个闲话，你别凑热闹。杨胜宝说，他什么时候把我当同事了？活该，死了活该。和鲁达权同事三十多年，杨胜宝也被鲁达权欺负了三十多年。欺负他也就算了，厂子里还一直流传鲁达权和老婆的风言风语，还有人说皮球怕也是他的种。为这个事，杨胜宝和老婆闹得很不愉快，逼问过老婆很多次，老婆说，他什么人你还不知道，就一张嘴巴讨人嫌，车间里哪个女的他没撩骚过？老婆说，我要是和鲁达权有半点不清白，出门让狗咬死。女儿慢慢长大，长开了，样子和他越来越像，站在镜子前面，一看就是两父女。杨胜宝也放下心了，遗传基因还真是强大，还了他清白。你看女儿那眉毛，那眼睛，还有脸形，和他像一个模子倒出来的。在车间里，鲁达权还是开他玩笑，杨胜宝要是不服，他给杨胜宝派脏活儿累活儿，理由当然正当得很。他是车间主任，有这个权力。一来二去，杨胜宝心里一万个不舒服，还是忍了。皮球一天天长大，有时路上见到杨胜宝带着皮球，鲁达权还摸摸皮球脑袋说，哎呀，闺女都这么大了。皮球结婚，鲁达权随了份子钱，比其他工友多两百，他说，谁让她是咱家闺女呢。别人说这话，杨胜宝无所谓，工厂车间，这么开玩笑太正常了。有时也不是开玩笑，只是为了表示亲热。杨胜宝不喜欢他，从骨子里不喜欢，不止一次咒过他。和女婿一起喝酒，杨胜宝还说过，这个老狗日的怎么还不死呢。女婿听了只是一笑，爸，你都这么大年纪了，怎么还这么大火气。杨胜宝说，个狗日的恶心我三十年了，想起来就不舒服。皮球拿着蟹螯挑肉，爸，这人真没了？杨胜宝说，应该是真没了，失踪半个月了，一点消息都没有，他又不是达官贵人，坐牢还轮不到他。老婆敲了敲碗说，好了好了，一家人好好吃个饭，不谈他了，败坏胃口。杨胜宝和女婿碰了下杯说，个狗日的，报应。

高兴了个把礼拜，兴奋劲儿一过，杨胜宝有点害怕，万一鲁达权真死了怎么办？事情和他没什么关系，他还是害怕。活了五十多年，杨胜宝没见过身边被害的，报纸上电视上看新闻，和事儿真发生在自己身边完全两回事。他对老婆说，那狗日的不是真被害了吧？这么长时间没消息。老婆说，你不是盼着他死吗？杨胜宝说，我有点害怕，他要是真死了呢？老婆说，死了就死了，哪天还不死人了，和你有什么关系？老婆这么说，他还是紧张。车间里关于鲁达权的议论沸沸扬扬，有说他私奔的，有说他欠人钱被黑社会关起来了的，更离谱的说法也有，杨胜宝都不信。这个人虽然讨人嫌，一个大活人不见了，到底还是让人心慌，杨胜宝盼着他回到车间，像往常一样吆五喝六的。又盼了一个礼拜，正式的消息传来了，鲁达权死了，死相相当可怜，他被切成多少块儿没人知道，捡回来的有八块，就这八块儿还拼不起个完整的人。最早发现鲁达权尸块的是垃圾场捡破烂的，后来从电视新闻上看到，那人吓得话都说不清，他指着山似的垃圾堆说，我一早过来捡废品，翻着翻着翻出个人头来。人头腐烂得像一只脏兮兮的足球，皮肉脱了不少。法医鉴定后确认，这颗人头属于鲁达权。很快，警察又找到了七块尸块。看着电视新闻，杨胜宝强忍住了恶心，这他妈是多大的仇多大的恨，才能干出这么丧心病狂的事情？一连好几天，杨胜宝食欲都不好，人也无精打采的，像是要生病一样。老婆打电话给皮球说，皮球，你回来看看你爸，你爸吓傻了。皮球问，怎么回事？老婆略略说了，皮球说，我周末回来。

……