《合欢》
来源：中国作家网 | 肖复兴 2020年04月27日10:16
作者：肖复兴 出版社：浙江少年儿童出版社 出版日期：2020年3月 ISBN：9787559717993
“那个女孩的名字，肯定不叫合欢。韩信第一次见到她的时候，是在六月一个早晨上学的路上。那条通向学校的街道两旁，正盛开着一树树的合欢花。”《合欢》这部小说开头这几句话，三年前就写在我的一个空白笔记本上。这是我的第一本儿童小说《红脸儿》出版不久后的事情。
合欢树和合欢树下的那位漂亮的老师，以及那可爱的小女孩，从童年起一直存活在我的心里，始终鲜活如昨。只是我一直没敢去触碰她们，触碰她们，也就是触碰我童年的记忆。我怕写不好，对不起她们，也对不起自己。在我几十年的写作生涯中，还从来没有这样犹豫踯躅过。
我知道，这就是儿童文学写作的难处。不知别人如何，我一直认为，在所有文学样式中，儿童文学最难。之所以难，是因为要写的对象是儿童，而写作者却已经早早远离童年，不是儿童了。这种时间和心理的落差，要求写作者重返童年，这如同返老还童一样艰难，甚至是不可能的。
前些日子，重读陈伯吹先生1985年写过的一段话，这是陈先生为浙江少年儿童出版社出版的《世界儿童文学史概述》写的序中的一段话：“‘儿童的被发现’，这一提法，对儿童工作者说来，是一个重要的课题，也是一个根本性的问题。……如果把儿童看作缩小的成人，无视他们独立的人格，那么，当然在文学天地里没有他们的一席之地了。”
陈先生说“儿童的被发现”，而不说“发现儿童”，我想，在于前者儿童是主体，后者写作者成了主体。在儿童文学创作中，这样主次颠倒的，有不少，甚至是常见的。于是，作品中所呈现的儿童，便是陈先生所说的“缩小的成人”，这是我格外要警惕的。
于是，踌躇了三年之后，《合欢》才迟迟写成。我变得如履薄冰，小心翼翼。
……
