中国作家协会主管

我们所学习到的很多知识和技能，都是由外向内的强行的观念灌输；而阅读，是一种由内向外的栽植，而是出自爱好者心甘情愿的认同。有些教育的面目是严厉的，甚至是狰狞的，它包括着难度和惩罚；而阅读伴随着享乐，以及由认同感带来的私密的快乐。

学习说话，找到与世界交流的方式；掌握阅读，是找到与内心的交流方式。看不清世界的时候，我们会在视力不佳的沮丧里；而看不清自己，不是同样沦入盲人般的命运吗？本雅明说：“幸福，就是不受惊扰地进入自己的内心深处。”他所描述的状态，和阅读非常相似。所以，文学上的教育与自我教育，也意味着学习一种获取幸福的秘密方式。阅读能够让我们既尊重他人又无畏孤独，既信任奇迹，又深怀悲悯。

阅读，没有终点，没有定数和常法，可以成为一种漫长的修习，一种终生的自我教育。阅读是一种持续的习惯，甚至是在漫长困难中不放弃的练习，它可以给你即刻的享乐，同样你不知道什么时候，它能够创造奇迹。就像童话中的仙女，给予好女孩和坏女孩同样的东西，只是由于耐心的缘故，才一个篮子里变成了宝石，一个篮子里装潢蛇蝎。

有人不怎么读书，老跑讲习班，想听到“一席话惊醒梦中人”，我都疑惑到底有多大效用？还不如好好看本书。“听君一席话，胜读十年书”之类的至理名言，它除了是恭维之辞，还是典型的偷懒技巧，希望以一席话的速效省却读十年书的苦功。如果对倾听者有所点醒，只应是读十年书之后的一席话，面对空空白白的痴脑，当头棒喝也没用。

阅读让我们不狭隘，使我们宽广，增长见识。在这个世界，所有人，都是盲人摸象。总而言之，阅读不仅培养气质，还培养我们的观察力和耐心，可以巩固记忆，增加见识，丰富情感。我的体会是，沉浸在阅读看似的孤独和宁静里，我们自身被赋予了不一样的东西，会变成一个陌生而更为美妙的自己。

是司汤达曾有的描述：“在萨尔茨堡的盐矿，人们将一根冬日脱叶的树枝扔进盐矿荒凉的底层；两三个月之后，再将它捡出来，树枝上布满了闪闪发光的结晶；跟山雀爪子一般大小的最细小的嫩枝，被数不清的钻石点缀得光彩夺目，熠熠发光；原来的树枝已辨认不出来了。”但愿我们能够深入阅读之中，怀有这样的耐心，知识和经验就会慢慢装饰你——唯有如此，你会遇到奇迹，会把自己变成更闪耀的自己。

周晓枫：北京作协副主席、作家，《有如候鸟》作者