中国作家协会主管

读书是一个人的心灵之旅，拿到一本书看到书名时，就像在长途汽车站的站牌上看到一个遥远的目的地，它意味着什么，暂时你还不知道，你只是向往。然后你打开书本，仿佛踏上一段陌生而新奇的旅程。人们旅行的目的千千万万，人们读书的嗜好也千奇百怪；最幸福的旅行是那种沿途风光无限、刺激浪漫的行程，最幸福的阅读则是一个全新的世界在书本中向你次第展开。这个世界里可能有苦难坎坷的人生，有高尚优雅的品格，有浪漫凄美的爱情，有生离死别的命运，更有历史烟尘中远逝的背影，人类文明艰难的步履，异域文化陌生的咏唱。这些都是阅读旅程中旖旎的风光，神奇的体验。也许你会被震撼，也许你将被作家细腻的笔触抚摸，在掩卷长叹之余，想找人倾诉，想与人喝上一杯。

这就是我所喜欢的阅读，一种发现世界之大美、人性之大善的确存在的阅读；这也是我所追求的写作，去发现那未曾被眼睛看到的大美，去寻找那未曾让心灵抵达的大善。

一本好书的厚重有许多途径可以达到，有“文以载道”般的重量，也有不能承受之轻的沉甸。那么，作为一个写作者，我们如何提供给人们一本稍有分量的图书呢？

我相信这是每一个作家面临的问题。我们的生活越来越舒坦，我们的作品却越来越轻薄；我们的环境越来越宽松，我们的题材却越来越枯竭，我们的技巧越来越娴熟，我们的表达却越来越苍白。而我们却坐拥五千年的文明，面对灿烂丰厚的文化。

我们也都曾经在阅读经典中感受到那份厚重，惊叹于经典作家对文明、文化、人性、民族、命运、爱情等题材从宏观到微观的娴熟掌握、精妙描述。阅读者面对经典，大多止于欣赏，而写作者手捧经典时，欣赏之余便要学习、评说、借鉴。你在马尔克斯的《百年孤独》中学到了什么？奥尔汗·帕穆克的《我的名字叫红》又让你看到了什么？或者说，大师们在写作之初时，发现了什么？马尔克斯一定发现了一个民族的孤独必须被打破，帕穆克发现了东西方两种文明的对话与碰撞不可避免。你不能不由衷地感叹：文化发现在大师们的写作中，何等重要；文化底蕴在大师们的作品中，何其厚重！

就我本人的创作而言，在我进入藏民族文化的学习、借鉴之前，的确彷徨、痛苦过，我缺少一双发现的慧眼。当我踏入西藏这片神奇的土地，感受到它那丰富多元的文化特色，被它神界与现实相交织的社会形态所震撼，我感到自己正走上一条文化发现之路。

这条道路既宽敞、浪漫、刺激，又新奇，陌生、艰险。但于我来讲，它是一条自我救赎之路。我由此知道了什么是自己该写的，什么是最有价值的，什么是厚重的；更知道了一个民族博大精深的文化足够一个作家学习一辈子，并且是他永远取之不尽的创作源泉。

一种文化的厚重必然孕育出一个伟大的民族，在它面前谦卑地学习也必然领受到厚重的滋养。有厚重感的阅读必定是有文化发现的体验，有厚重感的写作也必将是有文化发现的基因。

范稳：全国政协委员、云南省作协主席，著有《水乳大地》《悲悯大地》《大地雅歌》等。