中国作家协会主管

聪明在老同学当中的外号叫外交大臣，他的穿着永远都是西装笔挺、皮鞋锃亮，夹着名贵的商务包，举止规范，笑容可掬。反观明仁的穿着、举止和神态，都透着两个字，随意，一身的韩国潮派装束：上穿浅色深纹七分袖T恤，加一件咖啡色导演式马甲；下穿咖啡色七分工装裤，浑身上下前前后后的装饰口袋加起来，足有两位数。

聪明打趣说：“哎哟，你这个样子不像六十二岁，倒像是二十六岁。”明仁说：“哎哟，你这个样子不像退休老头，倒像是来竞争上岗的职业经理。”

聪明回敬一句：“好久不见，你这个明仁架子大，难请呢！”明仁主动张开了双臂：“见到你很高兴，来，抱一个。”聪明却躲开了，说他是乡下人，不习惯洋做派。

聪明亲自开车，将明仁接到了别野一湾。

别野一湾，是老同学国跃早年开发的别墅区。其中有两幢位置最好的临湖别墅，一直留在手上，是送给神秘关系户的礼物。由于反贪的风声越来越紧，关系户一直不敢入住，那里便成了国跃招待关系户的私人会所。客人带小秘或者小蜜来钓钓鱼、喝喝酒、打打牌，甚至住上几天，私密而惬意。别野一湾从装修到管理，国跃都聘请聪明具体负责。

现在的问题是，国跃的另一处别墅即将开工装修。国跃相信聪明，还要他去做总监理。聪明苦于没有分身术，便提议国跃为别野一湾聘请一个总管。国跃同意了，并要聪明帮着物色人选。聪明第一个想到的人，便是发小明仁。现在明仁从大学退休了，赋闲在家，加上他平时喜欢清静，喜爱山水，这个职位太适合他了。虽然年薪不算高，一年十二万，但工作轻松，相当于带薪休养啊！那里做饭有厨师，花草有工匠，打扫有清洁工，养鸡养鱼都有专人负责承包，都不需要总管亲自动手，你只需要住在那里照看照看、理理开支、上传下达即可。这样的好事上哪儿去找？俗话说，肥水不流外人田嘛。但这件事，聪明又觉得不能直接对国跃提，万一他不同意，大家都是老同学，便有许多的尴尬。站在国跃的角度考虑，总管的事情虽然不多，权力虽然不大，却掌握着别野一湾的所有秘密。国跃能信得过明仁吗？三十年前，明仁的那部小说成名作《疯狂麻将城》，大家都知道的，不就是暴露了某些不该暴露的秘密吗？

“首先，这件事你感不感兴趣？”在车上，聪明问道，“如果你不感兴趣的话，这件事就到此为止，就当它从来没有发生过。真的，我就像当红娘介绍对象一样，双方要你情我愿才行。”不过，有多少人挤破了脑袋想争这个位置，相信你明仁心里也是有数的。这句话聪明放在心里，并没有说出来。

明仁想了想说：“我看看再说吧。”

“这就对了！完全在我的预料之中，”聪明立刻顺杆往上爬，“我估计国跃也会这么说，不信我们打个赌。”想想，又补上一句：“红娘这么好当的啊？比外交大臣还难呢。”

说起来，别野一湾这个名字，还与明仁有关。

当时社会上正流行一品别墅、一号会所之类的命名，国跃也想争个一字，又不好跟人家雷同，甚是苦恼。在一次发小聚会的饭局上，聪明把这个难题直接抛给了明仁，还开玩笑说开发区这里是乡下，好多乡下人认不得墅字，都是别野别野地叫。明仁闻言，灵机一动，便道：“墅字去掉土，为野，不土便暗示洋气，暗示高大上。那片水说它是湖小了点，不如叫湾，一湾碧水，里面有个一字，又没有一号或者一品来得那么张狂刺眼，比较含蓄。连起来，就叫别野一湾，有没有幽默的效果？让人过耳不忘？”国跃大喜，当场拍板定名，还给明仁发了一个大大的红包。

说起别野一湾，其实还有一个破梗：它的前身是省第五监狱。当年监狱拆迁，这块地公开招标，最后被国跃以想象不到的白菜价拍下来。若干年后，经过一番改头换面，加上时间的洗刷，人们渐渐忘却了监狱的阴影。国跃以近十倍的高价，卖掉了此地段的大半，留下最好的三分之一，建了两套庄园式豪华别墅，用来酬谢当年帮他运作此项目的人。他们就是一种前台和后台的合作关系。明仁和聪明都知道，国跃的这两个合伙人是谁。京口是一座江南小城，彼此都知根知底。迫于当前的反贪形势，已经退休的合伙人，仍然不敢将别野一湾公开占为己有，只能暂且将其作为一处吃喝玩乐的秘密行宫。

这天晚上，明仁被聪明巧舌如簧地留了下来。聪明说明仁难得来一趟，他要陪明仁在这里住几天再走。聪明又纠正说：“不对不对，我说错了，是明仁你陪我。我不能离开这里，我求你留下来陪我住几天。明天上午，我带你到鱼塘钓鱼，钓多少都算你的。”明仁心想自己这几天正好没什么事，虽说跟老婆拌了嘴生了气，但在外面玩几天的自由还是要争取的，就半推半就地答应下来。

其实，聪明这么做是暗藏了一点私心的，当然这点私心也是为了明仁。他想带明仁熟悉一下这里的情况，能够喜欢上这里的环境，最好是喜欢上总管的工作，把生米煮成熟饭。这样一来，国跃如果想否定的话，面子上就有了一定的难度。聪明是真心想促成这件事的。但就目前的情况来看，两边都不能明说。就像谈恋爱的双方，谁都不敢轻易表白，不敢捅破这层窗户纸，只能相互试探。类似摸着石头过河，走一步算一步。

翌日上午，两个人在湾边钓鱼时，聪明屡屡故意把话题往这方面引，说这里的总管其实就是个甩手掌柜，早上可以睡到自然醒，三餐都是现成的，想什么时候吃就什么时候吃，想吃什么就吃什么；兴致来了，这里走走，那里散散步，有小山小水小树林，顺便将各处视察一番；遇到什么事情，自己能处理就处理，不想处理的，汇报给国跃的助理即可。要是嫌一个人太冷清，也可以随时招朋友来玩，只要不跟关系户撞车就行。关系户来的话，国跃的助理会提前一两天通知，便于做好准备。这些贵客一般不需要总管作陪。这种私密的活动，知道的人越少越好。

“所以啊，想来想去就想到了你明仁，最重要的两条都满足你了，一是自然醒，二是怕应酬，都没问题，相当于让你带薪休养搞创作。这种神仙日子，何乐不为呢？”聪明的话，已经是面面俱到、无懈可击。明仁感觉自己快要被聪明说服了，就像现在水面上的鱼连续浮动了几下，鱼儿快要上钩了。再者说了，聪明是好心，一片诚意地为明仁着想，又不图他什么，他再不领这个情，也太说不过去了。于是，明仁说：“我会考虑的。”

注意，这次明仁用的词是：“我会考虑的。”而上次他的回应是：“我看看再说吧。”聪明觉得，这两句话还是有很大区别的。

昨天夜里，聪明与国跃通电话时汇报说，明仁对总管一职很感兴趣，他已经来到别野一湾，要在这里住几天，熟悉一下环境。国跃哼哼哈哈：“哦，你先带他看看，再说。”聪明惊异国跃现在说话越来越有水平了，简直滴水不漏。这句话，事后随你怎么理解、怎么解读，都没有毛病。先带他看看，暗示了认可？再说，则暗示了并未决定。暗示认可，是为了照顾聪明和明仁这两个老同学的面子；再说，才是他真正需要别人揣摩的意图。

但不管怎么说，站在红娘的角度，聪明觉得双方至少都往前走了一步，而且是很大的一步。俗话说，皇帝不急，急死太监。俗话还说，钓鱼的不急，急死背鱼篓的。聪明就是这样一个热心人，一个简单而快乐的人。凭他几十年的社交经验和对国跃的了解，再说这两个字里面，应该包含了五成的可能性。就像媒人撮合一段姻缘，在明仁面前，聪明必须说国跃多么欢迎他、需要他；而在国跃面前，聪明又必须说明仁对这个职位很积极、很主动。总之，必须给足了双方的面子。一方是大老板，一方是知识分子，活的都是一个面子，难道不是吗？

“鱼上钩了！快拉！”聪明突然喊道。明仁心里一慌，连忙挥杆而上。已经迟了，鱼儿脱钩而去。

“你看我，都钓到七八条鱼了。”聪明直乐，“你怎么一条都没钓到？”

明仁感慨地一扔鱼竿：“是啊，同样的装备，同样的条件，连钩子上的鱼饵都是你帮我装好的，为什么鱼就是不上我的钩呢？是不是连鱼也嫌弃我的穷酸气呢？”

聪明笑着，从水里捞起明仁的鱼竿，一手抓一根，扮演起双枪老渔翁，气定神闲地等待鱼儿上钩。聪明说：“你说起来倒是头头是道，什么都明白，理论上一套一套的，做起事来又让人放心不下。”

“哪个不放心啊？”明仁从草地上翻身坐起来，“你，还是国跃？”

聪明装着专心钓鱼：“嘘，鱼要上钩了。看你那根竿子，鱼要上钩了。你那根竿子要开张了……”

聪明与国跃的关系铁到什么程度，明仁再清楚不过。别的不说，单说二十年前，聪明曾顶替国跃坐过一年的牢。那次国跃酒驾，撞翻了一辆电动车，它的主人飞出七米开外。聪明当时就坐在副驾位置上，他也喝多了，正迷糊着，猛然被吓醒了。国跃想下车视察一下情况，被聪明拦住了。聪明与国跃交换了位置，结果驾驶的司机就成了聪明。聪明以为就是花钱消灾的事，也没想到那个人已经被撞死了。现场一片狼藉，且酒气扑鼻，死者生前显然也喝了不少酒。幸好国跃有钱有关系，聪明只被判了两年，实际上在里面待了一年，就被保外就医了。当然，国跃也没有亏待聪明，在他坐牢期间，每个月都有人往他老婆卡上打十万元。要知道在二十多年前，一百二十万元，是一个令人咋舌的数字。当时作为大学讲师的明仁，月薪才八百多元。这件事，从头到尾，连聪明的老婆都被蒙在鼓里。聪明怕老婆发作起来不好控制。据聪明说，明仁是唯一知道这件事情真相的外人。这也反过来说明，他们的关系铁到了什么程度。那次车祸后，国跃就有了一种奇怪的恐车症，从此不敢开车了；即便是坐车，也不敢坐在前面的副驾位置。幸好国跃有钱，高薪招聘了一个专职司机；车也换成了罕见的德国越野吉普，总之是耐撞的那种车型。

当天晚上，聪明什么朋友也没叫，只是叫了两个女服务员陪着喝酒打牌。事前，聪明就向明仁介绍过了，服务员是别野一湾的招牌，年轻漂亮不用说了，还有一个重要的特点就是开放，善解人意，善解风情。说白了，要是哪位贵宾对她有了意思，她如果不会意思意思，那就没意思了。她们都是外来妹，有几个是从东莞那边来的。聪明的意思是，明仁要是看中了其中的哪个服务员，悄悄告诉他就行。明仁半推半就地说：“也好，那就做做按摩吧，有利于睡眠。”聪明一脸坏笑地问：“怎么就做按摩，发动机熄火了？不至于吧。我看你头发这么黑，身体应该不错。”这天晚上，酒足饭饱后，二男二女打牌玩到九点多钟就结束了。聪明安排了一个美女送明仁回房间，自己却开车回家了。因为他答应了老婆，今天晚上十点前一定回家。

翌日上午八点钟，聪明又开车准时赶到别野一湾，例行巡视一番后，来到餐厅，安排早餐，等待明仁自然醒。那个美女服务员来报账，汇报说昨天晚上为明仁做了全套按摩，见他没有进一步的要求，就出来了。聪明说他是大学教师，是知识分子，要面子，作为服务员要主动。美女服务员嗲嗲地一扭身体。聪明想了想，按照A4的标准给她结算了奖金（最高级为A5）。美女服务员挺满意的，连声说谢。

近九点钟时，聪明的手机响了，是明仁打来的，问他在哪里？聪明反问他今天有没有自然醒？明仁笑说很自然。“我在餐厅等你呢，”聪明也嘻嘻笑，“现在你有两种选择，早饭是让美女服务员送到你房间，还是你亲自来餐厅就餐？”明仁连忙说到餐厅到餐厅，他这就下来，不好意思啊。

在等明仁的空当，聪明接到了国跃打来的电话，说明天上午九点，有几个重要客人要来别野一湾，按A5级准备接待，再找几个来自俄罗斯和泰国的服务员作陪。姑娘二字被国跃省略了，但他心里明白，便一口应承下来。趁着对方还没挂电话，聪明赶紧汇报了几句明仁的事，说他还在这里，正熟悉情况呢。

国跃吞吞吐吐：“噢，还行吧？”聪明压低声音说昨天晚上给明仁安排了服务，是按A4算的。聪明这句话说得既含糊又明确，事前事后都经得起推敲。果然，国跃在电话那头笑了一下，说：“哈，原来明仁也是人啊？”聪明觉得这句话有点耳熟，来不及多想，便趁热打铁，试探性地问道：“那我再继续带他几天？” 国跃这次很简洁：“这事你定好了。”放下电话，聪明有一点兴奋，还有一点费解。国跃说，这事你定好了，是指继续带他实习几天？还是说我可以决定总管的人选？

正猜着呢，明仁进来了。聪明拿含意不明的眼光盯着他看，笑问晚上睡得还好吧？还满意吧？明仁目光躲闪、含糊其词地说还好，就按摩了一下，对睡眠还是有帮助的。服务员们及时端上早茶，无非是京口特产锅盖面、蟹黄包之类。其中一位服务员就是给明仁按摩的，她神色坦然，秋波流转，嫣然一笑，脸上有两个明显的酒窝。反观倒是明仁有点紧张，低头喝茶，不敢看她。

服务员走后，餐厅里只剩下他们两个老男人。聪明一边吃喝，一边将国跃的电话内容作了选择性传达，末了强调一句：“总管人选这件事，国跃让我来定。现在就看你的态度了。”

明仁想了想，表示让他先实习一个星期，再做最后决定。聪明抚掌而笑，说他也是这个意思，他们是不谋而合，英雄所见略同。哈哈哈。在聪明看来，明仁其实已经答应了，只不过换了一个要面子的说法。文人嘛，总是要面子的。明仁也是聪明人，通过这段话，他隐约猜到国跃这么快就松口的原因。就像当年上梁山入伙的英雄，都要有个投名状。聪明十有八九是将他昨晚被服务的情况，选择性地透露给了国跃。

“明天的活动太重要了，否则国跃不会亲自给我打电话的，”聪明转而又沉浸在他自己的心事里，嘀咕说，“一般的活动，都是国跃的助理直接与我联系的。”

明仁说：“既然明天的活动如此重要，我一个外人待在这里不方便，我还是先走吧。”

聪明说：“既然国跃点了头，你就不算外人。正好，今天我带你到本地的各大酒店和关系单位走走，熟悉一下人脉。另外还要找几个外国来的服务员，这个嘛最好到外地去找，本地总是眼多嘴杂。”

明仁问去哪里？聪明说以前他都是到扬州去找，那里有好几个关系单位。正好明仁也去认识一下，熟悉一下，顺理成章的事情。

翌日上午，九点钟左右。别野一湾迎来了如期而至的一队贵宾，国跃亲自陪同。几辆豪车直接开到湖畔。鱼塘里的鱼儿，似乎已经等得不耐烦了，它们迫不及待地想被钓起来。陪钓的几个外国美女，早已经各就各位，湖畔的空气中不时回荡着她们银铃般的笑声。别墅依山傍水而建，布局十分讲究，据说是某个风水大师的杰作。站在别墅顶层的观景阳台上，可以俯瞰整个别野一湾的风景。风景里已经没有了昔日监狱的影子。

聪明向明仁介绍说这里的鱼塘、养鸡场、蔬菜田，以前都是用犯人劳动的，不要钱的劳力，不用白不用。国跃接手后，把这些业务对外竞标、承包给了私人，具体手续都是聪明经手的。聪明抬手一指：“你看，那些贵宾钓上来的鱼要过秤，我们事后再跟那些承包工头结算，价格是菜场的三倍。贵宾们钓得越多，国跃支出的就越多，包工头当然也就越高兴。”

上午的太阳很好。天蓝云白，风平水静，树青草绿，空气里飘荡着桂花的幽香。明仁站在楼顶，若有所思地俯瞰着眼前的这幅秋水垂钓图，忽然有个奇怪的感觉：那些钓鱼的贵宾，才是一条条被钓的大鱼，他们不知不觉地上了国跃的鱼钩。当然，到底谁在钓谁？大家心里都有数，谁都不傻。明知水里有钩，偏向水中行。照这么说，国跃又是上了谁的钩？你呢？我呢？过去，现在，未来，我们又上过谁的钩？“也许，我们都是鱼，这辈子都在被一只无形的钩子钓来钓去。”明仁不禁望湖兴叹。

聪明笑说知识分子就是想得太多，太清高，自寻烦恼。他也想清高，但没有明仁那样的条件啊！明仁说聪明的条件其实比他好，年纪轻轻就实现了财务自由，不像他一直穷困潦倒，徒有虚名，想清高，直不起腰。明仁去年退休时，每月只有五千元退休金，每月还要还三千元房贷，剩下的一点票子就捉襟见肘了。今年明仁的退休金上调到七千元，感觉富裕多了，以后也可以经常请聪明喝酒了。

聪明说：“你当了这里的总管，就真的可以经常请我们喝酒了。”

“两回事，两回事，”明仁答非所问地环顾四周，“这里环境还不错，要是没有这些贵客，还蛮清静的。他们一个月来几次啊？”

“这个说不定的，”聪明说，“有时一两次，有时三五次。他来他的，又不要你服侍，你怕什么？就像今天这样，我们不照样优哉游哉的？”

晌午的太阳越升越高，开始释放出火辣辣的热量。湖边的钓鱼人，纷纷脱衣解甲。两个俄罗斯美女索性脱成了雪白的三点式，跳到水里游起来。另两个泰国姑娘也不甘示弱，同样脱成了麦色三点，坐在钓台上，双腿嬉水扬花，前凸后翘地摆着各种姿势。这还怎么钓鱼？贵宾们本来就是钓翁之意不在鱼，见状纷纷放下手中的鱼竿，嘻嘻哈哈地融入其中，湖畔呈现出其乐融融的景象。聪明见状，连忙打电话，让客房服务员赶紧多送几条浴巾过去。安排完了，还笑说到底是战斗民族，不怕冷。明仁却没有笑，他忽然担心起来：这些服务员是他和聪明从扬州专程请来的，以后万一东窗事发，自己会不会受到牵连？

这天晚上，明仁躺在别墅客房的床上翻来覆去睡不着，脑海里总有那么几条美人鱼在水里游来游去，有的雪白，有的麦黄。半梦半醒间，眼见这几条美人鱼被人一网打尽，且放在了超市的货架上。白色的鱼个儿大，被放在标价高的一层；麦黄的鱼个儿小些，被放在了下一层。其中一条麦黄的鱼上进心很强，一直在货架上努力地蹦呀蹦，不停地蹦，后来终于成功地蹦到了上一层……

翌日上午，明仁在别墅客房里睡到自然醒，看了一下手机，吃惊地发现已经是九点多钟了。由于房间拉着厚厚的窗帘，外面的阳光再好，也无法晒到他的屁股。明仁无法确定自己到底睡着了没有。美人鱼的故事，到底是梦境，还是自己失眠时的胡思乱想？

聪明当然一早就起来了。此刻，他已经安排贵宾们吃完早餐，将他们送上了轿车，然后目送他们安全离开别野一湾。一切如同事先排练好似的。眼前的大门刚刚合上，明仁的电话就如期而至。聪明忙得还没来得及吃早饭，嘴上却说一直等明仁自然醒，等他吃早茶呢。

两人一照面，聪明一眼就看出明仁没有睡好，眼圈发黑，神情疲惫，却开玩笑说看明仁的样子，昨晚是不是跟美人鱼大战了三百回合？明仁懵里懵懂问客人呢，他们都走了？聪明说客人刚走，美人鱼还没有走。她们是夜猫子，中午十二点能起来就不错了。不管她们，我们吃我们的。

明仁却没有胃口，牛奶果汁什么的都不想喝，吃了几口鳝鱼丝锅盖面，就放下筷子不动了。聪明倒是吃得津津有味，还打趣要不要找美人鱼开开荤，机不可失，时不再来啊。明仁苦笑着摇头。

“你想清楚哦？鳝鱼丝常有，美人鱼不常有，”聪明继续调侃，“你们作家不是需要体验生活，什么生活都要体验吗？你想清楚，过了这个村，就没有下一个店啰。”明仁脸上终于露出一丝坏笑，让聪明老老实实交代，体验过多少次？聪明狡猾地闪过，说是等明仁当上别野一湾的总管后，机会多得很，到时候可别忘了他。

明仁的脸色有些发白，说屋里闷热，还是到湖边去坐坐，透透气。

他们两人来到湖边。明仁主动要了鱼竿，坐下来钓鱼。此刻，坐在湖边往四周看，往别墅方向看，明仁总觉得这里还有昔日监狱的影子。虽然围墙早就换成了铁艺栅栏，墙头的高压电网也换成了精致的低压电网；笨拙的牢房被铲平，换成了如今的花园、别墅、亭台、楼阁。但往事的阴影，历史的阴影，心理的阴影，会永远消失殆尽吗？豪华的监狱，不也是监狱吗？

明仁突然说：“聪明，我问你，假如现在，国跃给你一百二十万元，要你顶替他坐一年的牢，你干不干？”聪明冷不丁地被问住了，支支吾吾半天，没说出一句囫囵话。

明仁决定离开别野一湾。

聪明继续挽留明仁。明仁说他这两天没睡好，有些疲惫，干什么都索然无味、了无生趣，需要回家好好补个觉。等他精神好了，再来吧。聪明说过几天他就要调走了，不在这里负责了。不过，现在他还有一点权，可以跟明仁签订总管聘用的合同。现在明仁只要签个字，过几天再来，这里的一切就由他掌控了。

“好吧，我回家再考虑一下。”明仁这样答复。

“三天。最多三天！”聪明在做最后的争取：“今天、明天、后天。后天我给你打电话，你必须给我最后的决定。”

第三天下午，聪明如约打通明仁的电话。开头闲聊了几句，聪明问明仁这两天睡得怎么样，有没有自然醒？明仁回答说他头一天晚上整宿没睡，当然谈不上自然醒；第二天晚上，他倒是睡着了一会儿，也自然醒了，不过醒得太早了，凌晨三点多钟就醒了，此后再也没有睡着；希望今天晚上能睡个好觉，什么也不想，真正自然醒。

聪明哭笑不得：“过两天，我请你喝酒！”

中跃，上世纪80年代开始文学创作，在《人民文学》《收获》《上海文学》《钟山》《十月》等刊发表作品逾二百万字。著有长篇小说《牺牲的总是爱情》《杀手之死》《骚客之痒》、小说集《疯狂的麻将》《中跃小说自选集》等。作品入选多种选本，并获多个文学奖。部分作品被译介海外。中国作家协会会员。