用户登录

中国作家协会主管

《人民文学》2020年第4期|邓刚:老疯头

来源:《人民文学》2020年第4期 | 邓刚  2020年04月13日07:33

这是我的真实经历,真实得今天讲出来都不敢相信是真实的。

在那轰响着革命风雷的年月里,我是一个腾波踏浪的“海碰子”。什么叫海碰子?这是我们辽东半岛的“特产”——剃着短短的刺锅子头(北京称寸头),戴着亮晶晶的水镜,手持锋利的渔枪,脚穿橡皮鸭蹼。然后凭着一口气量,赤身裸体地潜进冰冷的海底,在犬牙交错的暗礁丛里捕捉海参、海胆、鲍鱼、海螺等各种海珍品。海浪在你周围狂轰滥炸,激流拼命地把你拖向死亡的深渊,冰冷的水犹如钢针刺骨,尖锐的礁石和贝壳就是刀枪箭镞……这种凶险的拼命,如同把你的生命抛进大海里碰大运,所以被人们称为海碰子。

因为那时一切都乱了套,海边的水产部门忙于革命,也放弃了对海洋资源的管理,一穷二白年月里的年轻人就奔向大海获取食物,海碰子这个行当于是应运而生。我们恶狼冲进羊群一样,扫荡着一个又一个海湾。那些当时只能是高干吃的海珍品:海参呀,鲍鱼呀,海螺呀,全都手到擒来。于是我们在海边唱着海碰子编的歌曲:

我们都是穷光蛋,

口袋里没有一分钱。

我们都是阔大爷,

海参鲍鱼就干饭!

问题是有些水产公司还在坚持生产,他们将海湾看管得严严实实,不准任何人捕捉海珍品。正因为这样,水产公司看管的海湾就最富有,两三个人深的水下暗礁里,海参和鲍鱼大摇大摆地爬行,我们一口气就能抓住五六个海参,一个潮流扎数十个猛子,就能收获数百头海参,按今天的市场价格,比小说的稿费多一百倍。然而,事情并非那么容易,因为水产公司在海边拉上了带刺的铁网,安装上了坚固的栅栏,但我们都敢在狂风恶浪里拼命,这些玩意儿哪能挡住我们。不过麻烦的是水产公司的女工却是相当厉害,由于她们整天在养殖船上操作,个个练得膀大腰圆脂肪厚,在海水里劳作不怕冷,而且性格相当泼辣。城里人来海边弄海菜或其他海物,只要走近水产公司管辖的地方,都会被这些粗壮的水产女工一阵吆喝赶出去。但对我们海碰子,这些粗壮的女工却失去了威风。我们并不靠武力,也不靠蛮横,而是靠“恬不知耻的智慧”。

只要我们接近水产公司管辖的海湾,不一会儿,就有粗壮的女工冲过来,她们手里甚至还攥着捞海带的刨钩,所以有点儿杀气腾腾。但我们不慌不忙,等到她们快接近的时候,有两个海碰子突然就将裤头也脱下来,光着屁股无耻而勇敢地迎着女工们走去。女工们吓傻了,无论怎么泼辣,毕竟是女人,立即满脸通红地开始退却。当然也有杨排风式的女工,站在那里大骂我们是流氓、是坏蛋、是死不要脸……然而,我们就是不要脸,并继续不要脸地朝她们走去。最终,女工们全都落荒而逃。我们拍着巴掌,得意忘形地庆贺胜利。

我那时就意识到,最高超的勇敢其实是恬不知耻;只要你不要脸,就能所向无敌。当然,海碰子们也有廉耻,并非那么肆无忌惮。所以每次“战斗”,就轮流上阵,上次是张三光屁股,下次就是李四脱裤子。坦率地说,我不太有这个勇气,所以,只要遭遇这些粗壮的女工,就尴尬万分。我不能想象自己光着屁股,毫无一丝遮拦地走向女人。大家都轮流光着屁股上阵,你总不能例外吧?但不知为什么,海碰子们就像统一商量好似的,没一次喊我去。我大感奇怪却更不好意思了。有几次我咬紧牙关,也想厚着脸皮表现一次,但他们就是不喊我。

因为平日里我愿意看书,总是带一本小说到海边,在等待退潮的空闲时间,我就给这些野蛮的家伙讲小说。那时所有的小说都是“反动”的,所以大家就听得更入迷。也许因为如此,海碰子喊我是秀才。看起来他们不好意思让我这个秀才光屁股上阵。

我确实没有光屁股冲向女工的胆量,但我的自尊心相当强,下定决心要显示一下自己的勇气和力量。在辽东半岛最尖端的渤海与黄海交界处,那里的水产公司有一个非常厉害的家伙,却不是健壮泼辣的女工,而是一个身体瘦弱的老头,但海碰子们全都败在他的手下。这个老家伙守护的那个海湾,壁垒森严。由于看守严密,而且离城市遥远,所以“货厚”,也就是说海参大得像黄瓜,安安静静地躺在海底,没人敢动。海碰子们经常打赌,说谁能去那个海湾捕捉海参,才是真正的英雄好汉。据说真就有海碰子雄赳赳地挺身而去,结果全都灰溜溜地败回来。

其实在激烈革命的年月,除了离城市较近的水产养殖海湾还有管理,其余绝大多数偏远海湾都没人管了。在当时落后的交通条件下,渤海与黄海交界处的海湾,离城市遥远得就像外国了,竟然还会有人如此忠于职守地看管,可见这个老家伙顽固到什么程度了。有个海碰子说,那个老家伙还振振有词,说大海是公家的财产,私人来捕捉海参就是偷盗。在这革命风暴滚滚涌动之时,水产公司的顶头上司全都被打倒了,什么公家不公家的,除了向革命群众低头认罪以外,啥也不管了。但那个老家伙却坚持管下去,为此,人们叫他“老疯头”。

老疯头确实疯了,视死如归,敢和所有的海碰子拼命。一些海碰子对他恨之入骨,半夜偷偷到他家门口,用巨大的石块砸碎他家的门窗,对他发出警告。但第二天他依然来到海边上班,目光炯炯地扫视着海面,“誓死保卫”国家财产。

老疯头的眼珠子浑浊得似翻起泥沙的海水,一点儿光都没有,却什么都看得见;而且嗓门洪亮得赛过钢铁喇叭,吼得满海嗡嗡响。最可怕的是他那两只脚板子,绝对赛过野猪蹄子,能在粗粝的礁石上飞跑。

退潮以后,海滩上竖起一片牡蛎壳子,尖刀一样向上耸立。海碰子即使穿着鞋在上面走,也跌跌撞撞,可老疯头却能在上面飞跑。当你看到那两只肉脚板子踩得牡蛎壳咔嚓作响,竟不出一点儿血丝丝,真叫人惊心动魄。所以老疯头百战百胜,经常在海滩上连吼带叫地飞跑,海碰子都被他追得狼狈逃窜,屁滚尿流。最使人吃惊和佩服的,是老疯头不怕这个派那个派。无论你佩戴多么红光闪耀的袖标,他都视而不见。他只认一样东西——介绍信。这老东西要的介绍信,却又只是“文革”前的样式,是一个什么领导批的那种介绍信。那个领导现在被专政队在大街上拖来拖去,绝对开不了什么介绍信。老疯头却什么都不知道,只是瞪着浑浊的老眼,要看介绍信。有介绍信,他就让你捕捉海参。

曾经有一次,“革命派”的人马到海边弄海参。老东西“不识马王爷几只眼”,竟然不知天高地厚地伸着手,要那个领导批的介绍信。“革命派”的人马大怒,什么时候了,还这样忠于被打倒的反动派!便用拳脚“帮助”一下认不清革命形势的老疯头,只“帮助”了五分钟,老疯头却跛了半个月。可恨的是,他在跛的半个月里,还继续上班,守着岗位不放松。

谁也猜不透老疯头为什么这样忠于职守,据说他才挣三四十块工资。其实革命革到这么激烈的程度,你就是回家躺在炕头上享福也照拿工资。然而,老疯头却依然傻干。有的海碰子知道他爱喝两口,便买了酒和肉去买动他,要他给个方便。但老疯头死活不收,却又被酒馋得直咂舌头。那时买瓶好酒相当艰难,有人便故意在老疯头眼前打开酒瓶喝一口,响亮地吧唧着嘴巴。老疯头馋得要命,却决不“收贿”,急得掏钱央求人家卖给他,令你又气又恨,哭笑不得。

没办法,大家只好大喊特喊老疯头、老疯头、老疯头!连他老伴也这么喊,甚至扬言要与老疯头离婚。

关键是老疯头看守的海湾“货太厚了”,更关键的是我要在海碰子伙伴中表现出强悍,所以就像当时革命样板戏唱的那样:“越是艰险越向前!”我决定单枪匹马攻下这个难关。我充满信心,绝不会屁滚尿流!

我提前一天赶到那个海湾,在渔村里找到一个渔民,送给他二斤硬得像石头似的饼干。那时饼干都硬得像石头,而且扔进水里也很难泡开。人们都幽默地说这是救援水灾的高级食品,可以直接从飞机上往洪水里扔。那个农民看到饼干,乐得眼睛眯成一条缝。但听说我要到老疯头那儿,就有些为难,说去也白去。我说我不麻烦你,只是在你这儿借个宿,明天凌晨我自己下水。

天还没亮,我就从旁边的海湾偷偷游了过去。下水之前,我把脱下的衣物埋进沙滩下面,以防不测。等游到老疯头那儿,天已经大亮,潮水正好退到了尽头。海面静得像块玻璃,还泛着一层淡淡的雾气,使人想起民间传说中的仙境。不过,我不敢想什么仙境,因为此时我像小偷一样蹑手蹑脚,身子和脑袋尽量埋进水里,以防岸边的老疯头发现。

第一个猛子我就捧上来一堆海参,那海参养得肥胖,周身的花刺儿硬挺挺地向上竖着,真喜煞人。说起来这还要感谢老疯头,要不是他看守得紧,海参哪能长得这么肥大。我甚至顾不得喘足气儿,就扎第二个猛子。

正在这时,一声怒吼贴着海面飞过来,在这宁静的早晨格外刺耳,震得我在水里都不由得打了个冷战。抬眼一看,老疯头站在岸边张牙舞爪地蹦着高,并一声接一声地狂叫。我听也不听,继续战斗,一直战斗到我的网兜装得满满的,这才认真地朝岸边看老疯头。其实这期间他一直在又蹦又跳、又喊又叫。

我当然不上岸,而是沿着海岸线游回我下水的那个海湾。然而,我的花招立即就被老疯头识破了,他死死地跟定我,我在水里游,他在岸上走。

你小子跑不了!他狠狠地吆喝。

我不吱声,只是一个劲儿地顺着海湾游。我心里想,看你这个老东西能跟我跑多远。我的游泳技术特棒,这使我充满战胜老疯头的信心。海流子恰好顺着我游的方向流动,就像又给我添了两条腿。我轻松而有节奏地拍打鸭蹼,双手使劲地推着网兜,身子似快艇般飞驰。无穷无尽的波浪滚滚而来,被我的胸膛碾碎,顺着我的肚皮滑向后面——我甚至有些快活起来。

我已经游回我下水的海湾了,但老疯头却死死地盯住我。这样我只好继续沿着海湾游下去,决不上岸。不知游了多长时间,我渐渐有点儿坚持不住了。老疯头在贴着岸边飞跑,我游到哪儿,他就跟到哪儿。老东西在坑坑洼洼的岸礁上跑得并不顺利,有时像动物那样四腿爬动,但他却怎么也不停脚。

我咬紧牙关,拼命加快速度,尽力把老疯头甩掉。一般海湾都是半圆形的,这样我可以从水面直接切过去,而老疯头却要沿着海湾绕大半个圈子。就像老天有意保佑我似的,我的前方是一个接一个的半圆形海湾,给我省了不少路。更令我高兴的是,海湾边上尽是凌乱的礁石,使老疯头跑起来跌跌撞撞。有几次似乎是栽倒了,岸边看不见他的身影。但还没等你高兴起来,这个老东西的身影又出现了——跑得反而更有劲。

我们俩就这样一个水里一个岸上地赛起来,不知拼了多少时候。海浪的形状和颜色突然发生了变化,海水也变得黏稠厚重。我知道海开始涨潮了,也知道我确实累了。

海流子流动的方向依海潮而变化,涨东落西——退潮时游的是顺流,涨潮时就是逆流。这个道理我明明白白,为此我心里开始发慌。果然,身子下面的水流有些不那么听话了,刚刚它还推着我向前跑,现在却变了脸,渐渐往后拖我了。当潮水铺天盖地涨上来时,我几乎是寸步难行,连装满海参的网兜也像长了腿,拽着我往回跑。

我灵机一动,何不掉转方向顺流往回游?反正我和老疯头互相咬上了,谁把对方累垮了谁就是胜利者。我猛地转过身子,急速地拍打鸭蹼又往回游。

“你跑到天边……也白……白搭!你这个小……小……兔崽子,想从我手里跑掉,没门!”老疯头上气不接下气地喊着,“你永远也……也……跑不掉……”

老疯头还挥着拳头,虚张声势地威胁我,并立即掉转身子,跟着我的方向也往回跑。

老疯头的威胁却使我力量大增。我这个人脾气倔强,你越威胁我,我越有战斗力。但游着游着,就尴尬起来,觉得自己像贼一样被人逼在海里上不了岸,真是窝囊透了!想到这里,我有些愤怒,就停下来,朝着岸边的老疯头哈哈大笑。我当然是故意大笑,穷途末路式的大笑,为此笑得绝对像精神病患者。然而我就要这么笑下去,我要让老疯头看看,你今天算是遇到对头了!

我们又水里岸上地赛起来。我游得快,他就跑得快;我游得慢,他就跑得慢;我停下来休息,他也停下来喘气。就好似我们俩人中间拴着一根绳,尽管一个在海里,一个在陆地,却谁也摆脱不掉谁。

我一面游一面想,其实我就是大摇大摆地游上岸,也没什么了不得的,老家伙只要敢动我一根毫毛,我就给他一拳。他那把老骨头,只一拳就能打得他满地找牙!问题是我不忍心打老人,我总觉得老人和女人一样,动手打老人和女人,那还算什么人!

最后,我干脆泡在水里不动,看你老疯头能等到什么时候。你要是等一辈子,那我一辈子也不上岸。想从我手里夺走海参,除非太阳从西边出来!

老疯头看我泡在水里,他也寻块礁石坐定。看样子这个可恨的老东西是铁了心,不把我逼出水来,他决不离开一步。我有点儿疑惑了,在这个世界上,难道真有比山狼海贼还顽强的人?我用喷着怒火的眼睛瞪着老疯头,我想用愤怒激起他的愤怒,他就会对我也发出威胁,大骂我一顿,这样就会激活我反抗的力量。

老疯头对我的愤怒眼神无动于衷,也许是他老眼昏花,看不到我的表情。但我却能看清他的老脸,嘴唇紧紧地咬着,充满阴森。

一切都静了下来,似乎什么也没发生。因为有装海参的网兜支撑,我能稳稳地立在水里,直盯着岸边的老疯头。然而老家伙看来还是老了,他有些坚持不住,开始又捶腿又捶背,还不时地抓胸口窝。看样子再拖一会儿,准能使他发个昏。

我决定拼出最后的力气,拖垮这个老东西。瞅老疯头抓胸捶背的当儿,我一下子游动起来,顺着海流继续哗哗地前进。

老疯头看我游动,什么也不顾了,跌跌撞撞地又跟着我跑起来。

还是那个劲头——我快他快我慢他慢我停他停,老疯头死活要堵住我上岸的路。

就这么僵持了好长时间,老疯头跑得越来越摇晃,他开始换一种柔和的口气,竟然对我做思想工作了。他用手做喇叭状,围在嘴巴前,对我喊:你把海……海参……倒……倒进海里……就没……没……事了……

老疯头确实累坏了,一句话分七次说,似乎要断气,可就是不断气。

其实,这也是我正在想的,要是我真的坚持不住了,就把海参倒进海里,决不能把我的胜利果实白白送给老疯头。但我现在还能坚持,还有拼命的力气,决不能把海参倒进海里!我开始吼叫着骂他——你这个老东西,真他妈的不知道天高地厚!但我发现我的嗓子已经没有力气了,无论怎样努力,骂声只是在我的耳边响,老疯头听不见。于是我就沉默下来,只是在心里继续怒骂。说起来我还有点儿教养,因为我一面骂着,一面又觉得骂老人等于骂父母,比打老人还不是人,所以也就安静下来。

不过你不得不佩服老疯头,他没收海参的方法是让人把海参倒进海里,这是真正地保护海洋资源。而其他看海的老东西,全都把没收的海参据为己有了。

但此时,我是无法佩服老疯头的,反而更加愤怒,这个老家伙太顽固了,他绝对想逼死我!

我决定再次游动,虽然已经精疲力竭,但还是能顺着海浪涌动的方向前行。游着游着,我实在是不行了,尽管比老疯头年轻力壮,但水里的消耗比岸上大好几倍。赤裸的身子在冰凉的海水里冲刷和浸泡,不但消耗我的体力,还消耗我的热量。正是深秋,海面开始扫拂着清冽的西北风,一旦我停止游泳的动作,浑身就打起哆嗦来。

我不断地回想埋在岸边沙滩里温暖的衣服,还有我特意带来的月饼。那时的月饼一角三分钱一个,但因为贫穷,一般人还是舍不得吃。不过对我这个海碰子来说,是有资格也有能力吃的,关键是月饼虽然也挺硬,但硬不过饼干。想起月饼,我更激烈地打哆嗦,而且胃部也跟着打起哆嗦来。

猛然间,我发现前面有个小礁石的尖尖探出海面,原来是退潮时露出水面的一块巨大礁石。但现在涨潮了,海水已经将它淹没得只剩下个小脑袋了。但这个小脑袋就足以救我的性命,老天爷,你总在危难之时保佑我。我赶紧游到礁石的尖尖上,长吐了一口气,坐到上面,感觉比坐在沙发上还舒适一百倍。

哈哈,我真正地狂笑起来,甚至对着岸边的老疯头做鬼脸。我看到老疯头站住了,绝对一副绝望的表情,他似乎在思索什么,然后看也不看我一眼,径自转身走了。

我一直盯着老疯头的身影消失,胜利的信心油然而生。但我实在是累得不行,更不行的是我感觉要冻死了。深秋的气候,海水还是保持着夏天的余温,但一浮出水面,就感到比水里冷多了。我坐在礁尖上,不知哆嗦了多长时间,等我不哆嗦的时候,才意识到自己半个身子已经浸到水里,也就是说潮水涨上来,将礁石彻底盖住了。我的气力也有些恢复了,于是我再次下水,突然就发现海水暗淡无光,这才吃了一惊,原来太阳滑到西边天上了。这么说我已在水里和礁石上拼了大半天了,怪不得老疯头打熬不住,这老东西一大早就扯着嗓门跑出来与我拼命,肯定一整天没吃一口饭。

当我弄明白自己在水里泡了这么长时间时,精神就有点儿垮了,头昏眼花肚子空,简直要死在海里。岸边一点儿动静也没有,看来老疯头回去吃饭了。当看到几只海鸟欢叫着在岸边飞来蹦去,我的心才真正放稳——有人的岸边,海鸟是决不靠前的。我迫不及待地往岸边游,游到水浅处,装海参的网兜显出沉重来,弄得我几乎站立不起来。不过,我很兴奋,终于战胜这个可恨的老疯头,把海参保住了!等明天到海碰子队伍中,我能光彩万分地吹牛了!

出了水,失去浮力的身子干脆就散了架。我吭哧吭哧地拖着一网兜海参,在海滩上蹒跚。这海参实在是太多太重,海碰子从来没有这么多的收获。猛地,我前面的一块礁石活动起来,并唰地立起——天哪,老疯头!我做梦也想不到这老东西还有如此狡猾的鬼点子,只见他面目狰狞地朝我扑来,那两只浑浊的老眼竟然闪出光亮,像见到猎物的饿鹰。

此时,我不知哪来的力气,一手提着鸭蹼,一手拽着网兜,掉头就往海里跑。我完全不顾一切,发了疯似的奔命。谁知老疯头比我还发疯,他那野猪蹄子般的脚掌呱唧呱唧地跺着水花,你都能清楚地听到牡蛎壳被他踩折的咔嚓声。有一阵子,老疯头几乎碰到了我的脊背。

情况非常危急,离深水还差一段距离时,我实在跑不动了。但愤怒使我暴涨出一股蛮力,我陡地把一网兜海参举过头顶,大喝一声抛出去,那沉甸甸的海参在空中划了一道弧线,扑通一声跌进浪涛里。我觉得我连脚后跟的劲儿也用上了——要是在奥运会上扔铅球,我绝对能得世界冠军。

当我再次浸泡到水里时,老疯头不叫骂了,他只是惊愕地望着我,这老东西大概认定我能死在水里。我连看也不看他,坚定地抱着装满海参的网兜,心下咬定,就是死在水里也不再上当。

再一次泡进冰冷的海水里,不是原来的滋味儿了,我老觉得自己迷迷糊糊地要睡觉,也许我睡过去一会儿——因为我睁开眼睛时,四周漆黑一片,原来天黑了。我想活动一下四肢,却突然不会动弹,怎么使劲也动不了。一阵恐惧涌进我的脑海,我大概要死了,可能我已经死了。四周实在是太黑太黑,我从来没见过这么黑的海、这么黑的夜,也许这就是阴曹地府,据说阴曹地府就这么黑。我上次煤气中毒也没看到这么黑的场景,看来我这次是死定了。

我的姿势肯定很滑稽,四肢死死地缠抱着网兜,像一只章鱼。但我无论怎样也改变不了姿势,手脚就像用胶水粘在网兜上面,与肉乎乎的海参融合在一起。

我的喉咙突地一阵痉挛。原来我的嘴碰到了网兜里面的海参,肉乎乎的海参透过网孔摩挲着我的嘴唇,让我产生了强烈的食欲,连喉头也迫不及待地动弹。看样子我现在还活着,因为我强烈地想要吃什么。

我就势咬了一口海参,差点儿把网兜线咬断。不知道你吃没吃过生海参,全世界最难吃的东西就是生海参。那滋味就像嚼又苦又咸又腥的硬胶皮,而且怎么嚼也嚼不烂。此时我却没这种痛苦感觉,似乎还没来得及嚼,那海参便咕咚一下冲进喉咙,掉进空旷的胃里面。我整个肚子里的器官全为这个海参忙碌起来,胃肠似乎也像章鱼腿那样舞动。可见我饿到了什么程度。

几口海参下肚,我有了些活气,手脚四肢有些松动。与此同时我想起了老疯头,不知这个可恨的老东西还在不在岸边。我扫视着黑乎乎的岸,静听着浪花撞击礁石的响声,判断自己离岸边的距离。可是我的耳朵不那么灵了,四面八方都轰响着模模糊糊的涛声。我越听越茫然,竟弄不清岸在哪边。

就在这时,岸边的礁石丛里亮起一束火光,金红色的火舌在暗夜里格外耀眼。我浑身僵滞的血液被火光猛地点燃了,开始热乎乎地流动。不用说,这是老疯头点燃的柴火,不是他还能是谁呢?但此时不但我的骨架松垮下来,连我的精神也散了架。因为我强烈地感到那火堆在向我招手,就像沙漠中即将渴死的人看见清泉,即使清泉中有一条毒蛇,也会不顾一切地扑上去。最终,我绝对像狗那样四腿爬动,不知为什么仍没扔掉装满海参的网兜,但上岸时没爬两步就瘫倒在泥水里。老疯头走过来,把我扶到火堆旁,然后他又回去拖那包海参。

一挨近火堆,我就浑身颤抖不止,冰冷的凉气从全身的汗毛孔里往外钻,我恨不得钻进火里去烧自己的肉。那火堆烧得正旺,火苗欢快地舞动跳跃,庆贺我的最后胜利。我的血脉烤得真正串通了,随着热血涌动,我开始疯狂地颤抖,犹如海碰子下完第三次水后,又下第四次水。

我恢复了元气,像个俘虏那样,等着老疯头发配。因为此时我不但没有反抗的力气,连反抗的想法也没有了。

万万想不到,这老东西看也不看我,更没看我那装满海参的网兜,只是给火堆加了一把柴枝,竟然像朗诵诗歌那样感叹道——我活了快一辈子,没见过你这么犟的人!

老疯头把最后的“人”字咬得格外狠。然后,便转身走了——绝对地走了。

我就这么一直坐在火堆旁,一直坐到最后一束火星熄灭。

今天坐在书房里写这一段,觉得自己都不相信这是真事,却又感到无论怎样艺术夸张,也写不出那天垂死挣扎的感受和震撼心灵的感动!将近半个世纪过去了,这个早已离开世界的老疯头,成为我巨大的精神财富。每当我遭遇艰难困苦时,只要想起老疯头,就感到所有的一切,都没什么了不得的!