简梅：衔泥
来源：人民日报 | 简梅 2020年04月04日07:43
春天，燕子又飞到古巷人家前，那些不知往返多少次垒成的泥窝，安在屋檐底下，给人一种祥瑞的希冀。乡村错落的电线，成为燕子时而停歇、时而嬉戏的琴谱。窸窣的脚步声，三三两两照面回荡的乡音，间或混合燕子的啼叫，催生了青瓦上的苔花绽放。走过多少时光的古街，依然显出别样的从容。可是，却独独少了我至爱的父亲。每次走在回乡的路上，我都恍惚觉得，父亲仍然在海风盘旋的每一条熟悉的巷道等我，等我回家。
清明前夕，我选择提前两周回乡看望父亲。家乡的大王山，山道上的红梽木开得正艳，黄心柳的花蕾凝结着清香。
这些年，想父亲时，我就上大王山。每次去，总带上鲜花和父亲爱吃的东西，恭恭正正地敬奉在跟前。有一回，一种不知名的鸟儿盘旋于山，发出呜啾的叫声令人难忘，它似也在陪我倾诉思念。
这些年，每感孤寂时，我还与父亲留存的相片对话。在我心中，父亲是一条高大的汉子，几十年来默默地用他的双肩，挑起全家生活的重担，把子女抚养成人。在许多艰难的时刻，我总会听到他对我们这样说：平安就好，平安二字值千金。
今年初，因为疫情，“宅”在家中，我便时不时与父亲倾诉着——
转眼正月十八了。疫情似魔，然而，那些义无反顾逆行的医护人员，那些日日夜夜赶工建设的工程队，那些无可计数默默奉献的人们，他们都是多么可敬可爱的人！正是他们，给我们带来光明与希望。
二月初四了。时间过得真快！窗外的太阳，似也在加把劲，用自然之力驱赶病魔。午时，我步行至公园，看到白鹭斜掠江面，久违的景致向水而生，当路过桥边，那树丛中啼叫正欢的鸟儿，让人一下子竖起耳朵。哦，这人间的春色！人们是多么需要这浩荡无边的生机……
农历二月十七了，阳历已是3月10日。街上许多餐饮店逐渐摆脱疫情影响，人们正甩开手脚，里外消毒，每日采购洗切，煎煮炒炖，订单外送，忙个不停。忙，原来确是一件好事！开门了，敞亮就是好！
今天是农历三月初一，阳历3月24日。各地复工复产，生活逐渐恢复。午后，惊雷起，雨声切。但很快，风就将桥面上的水吹掠汲干，江水因风疾之故，波纹晃闪，从远至近，又从近荡远。突然间，竟见到远处有大朵浪花涌动，原来是有人奋臂夜渡闽江！这拨动春水的姿势，是如此充满活力！令人渴盼已久的消息传来。武汉也将要解除交通管制了！这是一段多么艰难而又众志成城的岁月……
父亲知道我所有的心事。
此刻，家乡的大王山上，一山云雾中，我细细地用纸巾拭去碑上的灰尘。父亲依旧慈爱地凝视着我，似乎对我说：会好的，会好的；平安就好，平安二字值千金！
站在天地间，我在心里重复着父亲的话，我默默地为世间的安宁祈福。
下山时，数只燕子在树梢跳跃。它们是报春的使者，它们衔起春天的泥，一点一点，营造着新的生活。
