用户登录

中国作家协会主管

《小说月报·大字版》2020年第3期|余一鸣:请问,您同意加装电梯(节选)

来源:《小说月报·大字版》2020年第3期 | 余一鸣  2020年03月22日22:52

其实竹兰原计划是带两个老人去人民公园,那里人气高、热闹。那天江教授说,竹兰,要去咱能不能去植物园?当然可以,为老爷子服务,首先得尊重老爷子的意见,才能皆大欢喜。植物园人少,停车也方便。

植物园真是个好地方,竹兰和小眼睛大开眼界。高大的乔木,矮小的灌木,都挂着一块牌牌,像是办公楼里那些脖子上挂着牌牌的白领,牌子上写着植物的纲目和学名,中英文对照。许多见过的树木花草,竹兰原先都叫不出名字,现在对上了号。梅奶奶说,江老师大半生都在野外奔波,看到这些植物,他就会联想到植物原生地的环境,想到他研究过的地貌和岩石。江老师最喜欢的地方是热带植物园,那里是一个巨大的玻璃拱顶大棚,里面开足了暖气。一进门,一位工作人员就认出了江教授。她喜出望外地说,江教授,好久不见。显然,老爷子以前是这里的常客。工作人员扫了小眼睛和竹兰一眼,说,哟,儿子、儿媳妇回国探亲了,好幸福的一家子。他们也不否认,小眼睛得意地瞥了竹兰一眼,竹兰红着脸,从轮椅背上空出一只手朝她摇一摇,人家根本没看见。这大妈是什么眼神,把一个厨师看成了洋教授?可是仔细看小眼睛,他今天确实打扮得人模人样。竹兰平时见到的小眼睛,要么穿着沾满污渍的厨师服,要么围一个拖天扫地的长围裙,头发永远是乱蓬蓬一团。今天换了个人,白色的立领衬衣,烟灰色鸡心毛衣,外套一件淡色风衣,那头发,本来是卷毛,现在打理成了波浪形,而且抹了油,油光闪闪。竹兰怀疑他早上根本没去菜市场买菜,而是在宿舍搔首弄姿。

热带植物园里植物种类繁多,除了认识的椰子树、槟榔树,还有什么酒瓶树、胡椒树,有一棵树居然叫见血封喉树。老爷子让竹兰在沙漠植物区停下,这里模拟了沙漠环境,一眼看去,沙丘上布满了形形色色的仙人掌,有的顶天立地,有的只是趴在沙地上小小的一簇,有的枝叶如扁担,有的呈球状,最令人瞩目的是那些色彩鲜艳的花朵,绚丽、耀眼,那色彩让人无法名状。梅奶奶说,我们暂且离开,让他一个人在此待一会儿。

梅奶奶说,江老师的腿就是在异国的沙漠地带落下的伤,他拄拐时就喜欢来这里,坐轮椅了来不成,心里还惦记着,所以这次最先想到的去处就是这里。

竹兰说,江爷爷他研究的是地质学,不应该是植物学呀。

梅奶奶笑了,说,竹兰,你还年轻,他的腿脚不利索后,不能漫山遍野跑了,研究方向只能偏重理论。他心有不甘,又无可奈何,但是他这种人,享受的不是物质,不是吃穿,他的享受方式是回忆和想象。

竹兰听梅奶奶说过,当初为了替儿子出国留学筹钱,他们把大房子换成了小房子,现在儿子事业有成,做了名校终身教授,几次想替老两口买新房子,都被老爷子一口回绝。梅奶奶说,人的幸福在于精神富足,找对自己的事业方向,找一个对的人,就有了幸福。小眼睛立即来了劲,说,奶奶说得对,我就是她应该找的对的那个人,对不对?梅奶奶又一次被他逗笑了。

植物园其实是建在一个个小山坡上,小眼睛推着轮椅上的江教授,一会儿上坡一会儿下坡。江教授不好意思地说,辛苦你了,我从事的这专业,一年有半年在野外作业,年轻时上坡下坡是家常便饭,再陡的坡都无所畏惧,想不到老了,连楼都上不了。

小眼睛说,江教授,您已经将该爬的坡都爬过了,现在这坡该轮到我们来爬了。那时,中学语文老师逼我们背过一段话,是个什么斯基写的,当他回首往事的时候,不因虚度年华而悔恨,也不因碌碌无为而羞愧,那斯基说的就是您哩。

梅竹兰说,一个操勺的厨师居然还抖落出这样的名句,真是想不到呀。

两个老人都笑了,是夸奖的笑声。江教授说,在我眼里,这各种各样的植物,它们茁壮茂盛,它们盛开怒放,就是土壤之下那些岩石百亿千亿年来的回忆和遐想,是它们在地表呈现的初心。

回来上楼的时候,江老师有几分羞涩,说,我这一百六七十斤,压在小李身上爬楼,得把小李给压趴了。小眼睛说,按道理应该是您坐在轮椅上把您抬上去,可是呢,梅竹兰是个女同志,再说咱的楼梯也没那么宽,只能委屈您老了。我看那电视上抬轮椅的战士一个个英俊潇洒,我估计我长成这样,这辈子都排不上号。今天您给我一个机会,是给我一份荣誉,您可千万别推托。江老师是个守诺的人,他下楼前答应过竹兰,上楼听竹兰的,不能赖账。再说,他自己要真能上楼,竹兰和小眼睛还能帮上什么忙?

小眼睛在前面一步一台阶,步步稳健,竹兰和梅奶奶随后,经过二楼时,梅奶奶说,竹兰,增装电梯的事进展不顺利吧?竹兰想了想说,还好,正在过程中。梅奶奶说,我也和江老师商量过了,当初买房时,因为是顶楼,房价确实是最便宜的,如果加装了电梯,我们这高层的几户房子就跟着增值了。不能让低层的住户白白为我们牺牲,我家可以拿出一些补偿费,给他们做些补贴,这样多少也能减轻一点你的工作难度。梅教授的换位思考当然好心,但是她不知道,这想法太单纯。首先是她家愿意掏钱补贴,另外住四五六楼的住户未必肯掏。其次,低层的住户没有补贴难做工作,如果有补贴可能做工作更难,不排除有人狮子大开口。竹兰在社区工作才几个月,就碰到过一些这样的人。竹兰说,梅奶奶,相信我,现在还没走到那一步。奶奶,倒是有件事您能不能帮一个忙。二楼的林老师,她在家开了一个托管班,缺英语作业的辅导老师,倘若小学生们遇到难题,让他们上六楼您家请教,可以不?梅奶奶说,没问题没问题,江老师看不到孙子孙女想得慌,最眼馋别人家有小朋友,反正我基本都在家守着。竹兰说,不会占用您太多时间,就是下午放学后到晚饭前的这个时间段。

······