中国作家协会主管

1

这是个镇，人们都叫它“狗心镇”。而在地图上查一下，它实实在在应该是叫“高兴镇”。我们的主人公花枝，原来就在镇上的照相馆工作。

那家照相馆，现在想想，不像是个照相馆，倒像是什么人的住宅，是东西长南北窄的那么一个四合院，大门开在东边，进去，往里走，走到正面的西房，再往左拐，再走进去，里边右手还有一个院子，那个院子更小一点，却也是一个四合院。院子里有一棵很大的老槐树，这么一来呢，这个小院终年都是阴的，鸟在树上叫，一大早就叫开了。这个小院的南边又是一个小院，这个小院的东房和南北房都倒了，只剩下西边那排房，一共三间，都做了库房，存放着工商局的账本，因为是库房，所以总是静悄悄的。忽然有一年上边发话要把那些账都给销毁了，因为都是旧账本，留着也没有用，人们才知道原来有那么多的账。有人坐在那里专门撕邮票，还有账本上的印花。一连撕了好几天，邮票都是很老的那种小龙票，间或有大龙票。销毁了旧账本，出清了库，房子空了，但也没了用，因为那房子已经是东倒西歪不能住人了，花格子窗上原来也没玻璃，糊的窗户纸早破了，往里边看看，里边都是些破烂家具，东倒西歪黑洞洞的。人们现在到那边去是去厕所，一个大厕所，房顶早就没了，是露天的，四堵墙也倒得差不多了，所以也不分什么男女，不管是谁进去都要先咳嗽一声，里边有人自然也会咳嗽一声，要进去的人就知道里边是男是女该进不该进了。就这样的一个破旧的老院子，前边是照相馆后边是住着五户人家。花枝就在这里工作。花枝因为从小从炕上摔到了地上，留下了毛病，就是脖子歪，往一边歪，是歪脖，但猛看还看不出来。她的脖子朝左边歪，所以她和你说话就总是站到你的右边，这么一来呢，你不留意就很难看出她是个歪脖，还以为她在特别用心地听你说话，而且很有礼貌，朝你把脸侧过来。要是人多呢，站在她左边的人就会发现她其实是个歪脖。刚来照相馆上班的时候，师傅要她学上彩，就是给照片上彩，工作室在院子西边那一排房子里，那排房子很长，窗台下的光线极好，师傅们就都坐在窗下静静做事，照相馆的主任给她分配了座位，在一进门的地方。花枝刚上班的时候是冬天，十一月底，天还冷，每间屋里都生着个火炉子，主任让她坐在门口也没什么特殊的意思，那个地方比里边多少冷那么一点，有人进来有人出去开门关门总会带进冷风。但花枝不干了，说什么也不干，非要坐在里边去。花枝的心事那时候其实还没人知道。花枝的心事是，宁愿谁都看不到她，但坐在门口就不一样了，人们出来进去第一个就会看到她。花枝发了一阵愣，在原地焦急地转了几个圈子，花枝一急就爱原地转圈子。而且还会用一只手托着下巴，好像要把那张脸给托正了，托着脸，在原地转，就像上足了发条的那种玩具鸭子，转得人头晕。工作台紧挨着她的姬师傅说，“花枝别转了，把我头都转晕了。”花枝就不转了，气乎乎地去找主任去了。女主任姓高，长着一个红彤彤的大鼻子。照相馆里的人们就给她起了个外号叫她“高油匠”，因为她也是给照片上色的，那时候还没有彩色照相，给照片上色分两种，一种是水色，一种是油彩，油彩的技术要求高一些。高主任的照片着色技术是照相馆里最好的，所以那一年北京那边还专门把她借去半年。在北京也不做别的，就只负责给照片上色。那时候会把全国技术最好的人弄到北京去做事，这在小镇，当年是件极为轰动的大事，所以高主任一下子就成了小镇的名人。去北京之前，高主任还是一般人，从北京回来就不一样了，商业局领导说，既然连北京也去过了，就当主任吧。高主任那一阵子和她男人总是吵架，家里住不住了，她就搬到照相馆里来住，就住在一进门那一大排房子右边把头的那一间小屋子里。高主任喜欢种花，她在工作室前自己动手开了两个小花畦，在花畦里种了不少花，主要是那种很能开花的蜀葵，还有就是种了不少开花很红的扁豆，在花畦里栽几根竹竿，然后拉上绳子，一直把绳子拉到房檐下，那扁豆的花可真是红，就一路红上了房檐。

“咱们的花可真红。”高主任笑眯眯地说。

不知谁在旁边说，“比你鼻子还差点。”

然后人们就都笑了。照相馆人不多，大家就像是一家人。照相馆的工作注定了人们就像是一家人，一上班先打扫，按着值日表来，前边柜台，也就是照相室，先扫地，然后把柜台用掸子掸了。“喀啷，喀啷”，掸子一路磕磕碰碰，灰尘飞起来飞起来，在有阳光的地方灰尘就显得特别多。照相房在照相馆被叫做“玻璃房”，玻璃房在柜台后边，在柜台开了票，往里边走，是化妆的地方，有大镜子，是那种“翻跟头大镜子”。镜子上从上到下一路雕刻着三十多个小狮子，在没日没夜地滚那个绣球。顾客就对着这个镜子收拾自己，梳梳头，换换衣服。旁边有被漆成苹果绿的长凳子，可以坐在那里等着拍照。再往里走就是照相室，照相室里是有道具的，有高高低低的长凳子，小孩坐的那种有围栏的小高凳子。有花，让人们捧在手里的，有没有镜片的眼镜，让人们戴着假装有文化。还有领带，可以挂在脖子上。当然还会有梳子。奇怪的是，照相馆里边几乎所有的椅子凳子都漆成了那种苹果绿的颜色。连前边的柜台和暗室外的门也都是苹果绿。还有那一块一块可以把人垫高的木头疙瘩也都被漆成了苹果绿。一个人两个人坐在那里照相还好说，人多了在一起拍合影最怕七高八低，所以就要垫一垫，个子低的可以在脚下垫一块木头疙瘩，或者就垫在屁股下边。摄影师总是先把这个工作做好了，看来看去，给这个人一块木头疙瘩，再给那个人一块。而拍合影照的第一排最中间的那位一定要垫一块木头疙瘩，不管他高与低，这样一来呢，这个人必定是要比别人高那么一点。如果是拍一男一女，摄影师要先问好他们是取哪种姿势拍照，两个人都坐着还是一个坐一个站。这么一来呢，拍照的人也许就要拍两份儿了，一份是都坐着，男的把身子稍微侧那么一点，但两个人是一般高，一份儿是女的坐着，男的站在女的的后边，把身子朝女的那边侧一点。摄影师还会问接不接辫子？那时候留短发的时兴接辫子，就好像她原本就有两条大辫子似的，如果顾客要接，摄影师便会把那两条乌油油的大辫子拿出来递给顾客让她自己去接，而如果那女顾客是原来就有两条大辫子的，这时候她倒又想要让自己照个剪发头的相片了，这也好说，可以把她的头发这么一弄那么一弄弄成个剪发头的样子，这就得照相馆里的人帮忙了。弄好这一切，摄影师还会问一下那男的，要不要戴眼镜。便把各种样式的镜框子取了出来让顾客挑，还有钢笔，也准备了两三支在那里，让顾客别在胸前的口袋里，最多别三根，整个人的左胸或右胸就高起那么老大一块。那钢笔都是没笔尖的，只不过是装个样子，让人们觉得相片上边的人很有文化。在狗心镇，有文化的人是很受人们尊敬的。

照相馆这一年一共分配来五个年轻人，花枝是其中的一个，还有两个女的，一个姓周一个姓白，另外两个男的一个姓朱一个姓苗。两个男的去前边学照相，三个女的去了后边，学上彩，学修版。高主任在欢迎会上拍拍手表示欢迎，笑着说这下可好了，有了接班人了。又说，“修版可是要眼睛好的。”她这么一说呢，就好像原来那几个修版师傅的眼睛不好了。修版的窦师傅就不怎么高兴，咕嘟着嘴，不停地抽鼻子，吸吸吸，但总是吸不通，好像鼻子里安了个活塞。这个师傅就是窦师傅，大眼睛，人长得很是精神，才三十几岁，不知怎么就给自己起了个艺名叫窦秋苹。照相馆里的师傅们跟他开玩笑，说这不是个女人名字吗？“我喜欢！怎么啦？”窦师傅说。“又不是唱戏的，取个艺名做什么？”又有人说了。“我喜欢！怎么啦？”窦师傅看样子是生气了。窦师傅喜欢在脸上搽厚厚的雪花膏，那才叫香，离七八米就香过来了，他要是走过去，定会起一阵香风。他的衣服口袋里总插着一支钢笔，却从来没有人看见过他把钢笔拿出来写几个字。他还相信裤子的裤线不是光能用烙铁烙一烙就能笔直的，他说他研究出来了，那裤线是用松香粉固定的，然后他就按着自己的想法去做了，把找来的松香捣成极细的粉，然后小小心心一条线洒在裤子要烙出裤线的地方，然后把裤子放在烙铁下烙，好家伙，窦师傅的裤线可真是笔直好看，但过不久问题就出来了，裤线那地方亮晶晶的了，别的地方不亮就那个地方亮。那可真不好看，但窦师傅自己就当没看见，就那么一阵风地走来走去。这是白天，到了晚上，窦师傅去舞场，那可真算是出尽了风头，就凭那条裤线笔直的裤子。照相馆的人们都管窦师傅那条裤子叫“松香裤子”，到了后来，“松香裤子”成了窦师傅的绰号。“松香裤子来了没？”有人说。“松香裤子在扫院呢。”有人说。“松香裤子肯定刚从这里过去，你闻这个香。”“松香裤子又交上朋友啦？”不用问，是男朋友，松香裤子不喜欢和女人交朋友，他的朋友都是男的，这有点怪，但谁也说不出人家怎么怪。窦师傅当过三年兵，当兵之前他就在照相馆学徒，三年兵当下来，到头来他又回到了照相馆，他喜欢照相馆，因为他当过三年兵，高主任有什么事都要和他先商量一下，听听他怎么说。那个高主任，是极喜欢当兵的。她规定，当兵的来照相不用排队，再忙也不用排。这就显出了这家照相馆的与众不同。日子，就这么过下去。

窦师傅在照相馆最合得来的人是在前边照相的夏师傅，夏师傅还不到四十，人长得很漂亮，衣着很讲究。夏师傅的爱人比夏师傅大二十多岁，是剧团唱戏的，在这一带十分的有名，艺名叫“小彩虹”，意思说，她只要一出台，就像彩虹一样美丽。“小窦开心晚。”夏师傅对人们说。“先玩两年再说，结婚早也没什么意思，再玩就玩老了。”夏师傅这样说。旁边马上就有人接了话，是姬师傅，姬师傅说，“再开心晚就到了当姥爷的岁数了。”说得大家都笑了起来。女人一般都很少抽烟，但姬师傅是要吸烟的，工作一会儿她就会点一支烟吸吸，吸烟的时候她会站起来到这里看看再到那里看看。姬师傅总是有气无力的样子，走路很慢，做什么都很慢。照相馆的师傅们都知道就这个姬师傅身上常年跟着东西。年轻人不知道这句话是什么意思，问，“跟什么东西？”被问的师傅说还能跟什么东西，以后你们就会知道了。年轻人好奇心重，再问再问。被问的师傅不得不说了，再说姬师傅也不在跟前。被问到的师傅小了声，说，“还能跟什么，跟着狐仙，你们姬师傅跟着个狐仙。”这么说还不行，被问的师傅就再说一个细节，那就是，那个谁也看不见的狐仙一年到头就总是跟着姬师傅，尤其是晚上，会从烟囱里钻进来钻到姬师傅的被子里折腾她。姬师傅就只好钻到她丈夫的被子里睡觉。“她常年和她男人一个被窝。”说这话的时候，人们就总想笑，想到那上边去了，其实这有什么好笑，但人们都还是觉得有些奇怪。这个姬师傅人其实是很好的，说话慢慢的，办事慢慢的，无论说什么都是商量的口气。奇怪的是，人们谁都不知道她的烟放在哪里，想抽的时候就取出来了。而且，她有个专门放烟盒的绣花烟盒套，很特别，姬师傅的烟就放在这个很好看的绣花烟盒套里，烟盒套上一边绣着《西厢记》张生戏莺莺，一边绣着《白蛇传》许仙断桥见白娘子。四边绣的是宝蓝色的西番莲，那花枝绣得可真是宛转好看。这种烟盒套现在在小镇上几乎见不到了，只有姬师傅这种有钱的旧人家才有。那时候人们对吸烟没什么意见，谁想吸吸就好了。有了什么新牌子香烟，大家都你一支我一支地分开来吸，屋子里一时烟雾腾腾。而不吸烟的人倒是少数。有一天，姬师傅对坐在旁边的花枝说，“你抽不抽？”原是随便问一问的。想不到花枝就从姬师傅手里接了一支左看看、右看看就那么抽了起来。花枝坐在那里，把身子朝右侧那么一点，两手抱着自己的小胸，一只手里掐着烟，样子算是妩媚极了。花枝一边抽一边笑，像是做了一件什么让她很高兴的事。到了后来，姬师傅抽烟的时候也会主动去讨一支。花枝因为是歪脖，她便自己怎么坐好看就怎么坐，如果坐在角落里，她会让自己的左边身子藏起来，其实是藏不起来的，只不过是把左边身子隐在人们的视线看不到的地方，而右边身子就往外侧，也是往外突出那么一点，这样一来呢，身子有那么点悬空的味道，显得特别的妖娆。

“有人说我抽烟好看。”这一天呢，花枝突然对姬师傅说。

“抽烟有啥好看。”姬师傅说。

“他们都这么说。”花枝说，“姬师傅你看看我好看不好看。”

姬师傅只好装作很认真地看，直把自己也看得“呵呵呵呵”笑起来，姬师傅的笑声很怪，像是很冷，是很冷的笑声。

花枝其实不难看，小小的嘴，小小的鼻子，细细的眉毛，皮肤白白的，真是不难看，而且还可以说得上好看。

姬师傅靠近了花枝，要把什么事告诉花枝，花枝忍不住叫了一声。她看到了姬师傅脸上长的那些小肉瘤，鼻子两侧，长了不少，小米粒那么大。有时候姬师傅会一边抽烟一边用手指捏脸上的最大的那几个肉瘤，像是要把它们捏下来。

“是不是痦子？”花枝问姬师傅。

“等张继唐下次来了我问问。”姬师傅说。

“谁是张继唐？”花枝不知道谁是张继唐。

“张继唐你也不知道，中医院的好医生，最好的医生。”姬师傅把身子往后坐坐，声音放小了，说，“以前我们家不管是谁生了病都找他，让人去叫，他就来了，来一次，家人全都会看一看，看看看看，我说错了，不是他，是他父亲，他是跟他父亲学的。”

“张继唐，咱们狗心镇最好的中医大夫。”姬师傅又说。

“我又不得病。”花枝说。

“吃五谷哪有不得病的。”姬师傅笑了起来，一边又用手摸她脸上的那几个小肉瘤。花枝用手轻轻打一下姬师傅的手，说，

“不许摸不许摸，越摸越大了。”

坐在旁边正在修版的窦师傅突然笑了起来，笑得肩膀乱动。笑是会传染的，师傅们都笑了起来，他们都听到了花枝的那句话。

“什么东西才会越摸越大。”窦师傅像是自言自语，人们就笑得更厉害了。这时候夏师傅过来了，坐在当地放的那张大案子旁边的椅子上，那张大案子平时是裁相片装相片的地方，过节联欢人们都会围着这张大案子坐好，上边是茶水糖果瓜籽香烟。

夏师傅坐下来，笑着看花枝。

花枝不懂窦师傅的话，痴在那里，看看这个看看那个。

“花枝该找对象了。”夏师傅说。

“我不找。”花枝说，像是不高兴了。

人们就说起找对象的事，和花枝一起来照相馆的小周和小白都好像正在谈恋爱。人们一正经地说起小周和小白找对象的事，花枝忽然就不说话了，人木在那里。关于找对象，那个时候，人们好像都想找个当兵的，是，当兵的怎么看都好看，因为穿了那一身军装，个矮的也不显得矮了，人长得不俊的也像是俊了，军装就是扶人。所以那时候年轻人的一个愿望就是当兵，当不了兵的也要弄顶军帽戴戴。有因为在街上抢军帽被判刑的，三年或五年。那时候军帽和军装是时髦货。照相馆的师傅们都已经听说了，那个小周找了个当兵的，但听说归听说，谁也没见过人。师傅们对小周说了，“把对象带来让师傅们看看。”人们在这边说话，谁都没注意花枝在一边早已经激动得坐也不是站也不是。她“砰”的一声把椅子推开，站起身，因为是歪脖，做什么动作一旦过了头，就像是那种上了发条的玩具鸭子，在地上就转开了圈儿。她在师傅们的工作台旁边转了几转，然后站住了。两眼出奇的亮，细看是有了泪水。但没人注意她，人们都在说小周的事。只有夏师傅在看着她。

“开心了。”夏师傅小声说，也不是对谁说，像是自言自语。

“少操人家黄花闺女的心。”姬师傅也像是自言自语，眼睛也没朝夏师傅那边看，不知怎么就来了这么一句，把一口烟慢慢吐出去，她正在给一张八寸大的照片上色，用水彩，把照片上的人的嘴唇先勾了，把腮部也勾了，然后再用油彩慢慢慢慢往照片上抹。姬师傅总是一边工作一边抽烟。

夏师傅站起来出去了，下午天热，小镇上来照相的人不多。卖蝈蝈的河北人从街上走过了，“唧唧唧唧。”

而过不了几天呢，那个名叫张继唐的大夫果然来了，因为中医院离照相馆不远，他没事就会过来和人们坐坐说说话。那时候呢，这些个没有入过党，也没怎么受过苦的，而且都在店里边做事的人都被叫了私房人员，什么叫私房人员呢，也就是不红不黑，说他红吧，他们不是党员也不是什么贫下中农，说他们黑吧他们也不是特务反革命之类，但小镇上的人们都知道他们要比一般人有钱，他们还要比一般人有那么点文化，所以人们又是用另一种眼光看着他们。而他们却是鱼找鱼虾找虾，一有时间就会碰碰面在一起说说话。那时候照相馆里总有好茶，茶是从旁边的积德珏茶庄里买的，高碎，味道很香，但价格却是同样的茶的一半儿，茶庄的人没事的时候就坐在那里挑茶，围着一张朱漆大八仙桌，用个箩，把茶先筛一筛，叶子完整的便是一等或二等的好茶，筛下来的碎叶子，味道其实一样，但就是不讲究了，不好看了，就卖了高碎。那时候公家可以买茶来给人们喝，好像这又是一种福利。来了客人就沏壶很香的花茶。大家一边说话一边喝茶。狗心镇的日子是悠闲的，时光在这里总像是过得很慢。

张继唐人很斯文，那种骨子里的斯文，走路很慢，一步一步，脚上总是穿着千层底的黑布鞋。以前人们都叫他张先生，现在不许叫先生了，就都叫他张大夫，张大夫的毛笔字写得很好，也只是写小楷，他开药方都用毛笔，人们去他那里看病都会注意到他的桌上有一个木头脉枕，元宝形的，中间凹，两头翘，据说是沉香木的，但谁也没闻到它是怎么个香。还有就是有笔筒 ，矾红彩金鱼笔筒，还有个很大的白铜墨盒，铜墨盒的盖子上是颐和园的风景。张大夫开药方总是用很工整的小楷。有人喜欢他的字，总在想方设法收集他的药方子。张大夫无论去什么地方都还带着一个小茶壶，扁扁的那种小抿壶，上边是矾红彩的太师少保，也就是一大一小的两个狮子，眼睛突出着，画得可真是好看。无论到了什么地方，张大夫总是用自己的这个小茶壶喝水。有人喜欢他那个矾红彩的壶，说，“张大夫您这可是古董啊。”

张大夫说，“什么古董，一把破壶。”

夏师傅也对张大夫的小壶感兴趣，但他对张大夫说，“您这是瓷的，小彩虹是一把紫砂的，玉把子玉嘴，出台进台都要喝那么几口，有专门给她拿茶壶的。”小彩虹是谁，就是夏师傅的老婆，比夏师傅大二十多岁，是十分有名的北路梆子演员，她老了，所以她很宠夏师傅，夏师傅要什么她就会给他买什么，但夏师傅最爱的是女人，只要他看准的女人他都想搞到手。他人又长得风流漂亮，原先在剧团跑龙套，后来小彩虹不让他在剧团待，让他到照相馆去上班，

有人跟着夏师傅说，“给你老婆拿壶的人可不能是一般人，要是有人在壶里放点哑药，嗓子就完了。”

“她干妈给她拿，她那把壶她干妈从来都没松过手。”

人们对小彩虹很感兴趣，谁让她是镇上最有名的演员，就问，“她喝什么水？不是白开水吧，肯定是咖啡吧？”小镇上的人们认为咖啡才是最高级的饮料。

“龙井茶。”夏师傅说，“最贵的龙井茶。”

“她干妈就给她管那么一把壶吗？”有人说。

夏师傅说，“她干妈比她还小两岁！”

“比她小还叫她干妈？”旁边的人说。

“剧团都这么叫嘛。”夏师傅说，又小声说，“角儿们都喜欢人们这么叫。这么一叫不就显得她们岁数小了嘛？”

张大夫踱着方步来了，一手端着他那把小茶壶，下午看中医的人不多，几乎是没人，这地方的规矩是上午才看郎中。张大夫没了事，也不愿远走，就到照相馆来了，来说说话，照相馆的师傅们该做什么还在做什么，下午的活其实也不多，新兵来照相的季节已经过了，抽调去北京的事现在也没有了。既然张大夫来了，人们就都忽然觉得自己是不是什么地方有病了，不舒服了，有的没的都想让张大夫把把脉。张大夫也习惯了，给人把脉又不影响说话，该说什么还说什么，这就是张大夫与常人不同之处。张大夫从不嫌烦，给这个把了给那个把，好像是，既然张大夫给人在那里把脉，要是谁不把就像是吃了亏似的，人人都伸出胳膊等着。姬师傅呢，肯定也是要让张大夫把一把脉的，但她不急，坐在旁边一边抽烟一边和张大夫说话，在镇上，人们都知道姬家和张家关系很好，姬师傅问张大夫爱人的事，张大夫的爱人不工作，嫁张大夫这样的好郎中还用工作吗？郎中家虽不是药房，但据说那几年从张大夫家里抄出来的犀牛角就有二十多顶，羚羊角藏红花人参就更不用说。后来倒是都归还了。说起爱人的事，张大夫好像是很生气，但他实际上也不生气。姬师傅问张大夫家里的那么多字画呢。

“听说别人家的字画可是都退回来了。”姬师傅小声说。

姬师傅这么一说张大夫就像是来了气，说他爱人，说，“她那个人，再值钱的东西也不看，坏个尿盆子倒会让锔盘锔碗的把它给锔起来。”张大夫说，“清波主的八尺大画让她给卖了二十块钱！”

人们谁也不知道谁是清波主，你看看我，我看看你。

张大夫从口袋里掏出一根银子做的那种细牙签，张开嘴，在上边那排牙上横扫一下，“唰啦啦，”又在下边那排牙上横扫一下“唰啦啦”。上边下边左左右右扫了那么十多下，然后把银牙签又收了起来。他习惯了，总是用银牙签在牙上每天扫那么几回，所以张大夫的牙特别的结实。

姬师傅不说字画的事了，别人也都把完脉了，姬师傅坐过来，把胳膊伸过去，也要让张大夫把一下，看看身上有没有什么毛病，春天的时候人们容易犯病。

“这两天有一声没一声地咳嗽。”姬师傅对张大夫说。

“是不是应该吃点同仁堂的‘养阴清肺丸’？”姬师傅又说。

“这几天少出去，多穿点。”张大夫说。

姬师傅让张大夫把脉，先给张大夫点了根烟，是用自已嘴里的烟给张大夫点一根新烟，然后再递给张大夫，这是礼貌。姬师傅抽的是恒大，这烟在小镇算是好烟。姬师傅坐在那里把脉，花枝也过来了，她托着下巴站在一旁看，花枝和姬师傅说得来，所以姬师傅现在走到哪里花枝就总爱跟到哪，上厕所，花枝也总是要拉姬师傅一块儿去。因为里边那个荒败的院子平时根本就没有人去，所以，人们去厕所就总是要拉个伴儿。那个院子啊，据说晚上会闹鬼，黑咕隆咚地有人蹲在那里拉屎，就听见有人说，“有没有纸，给半张？”这人就扯半张纸递过去，却大大吓了一跳，周围没人。有时候白天也不安宁，也就是总有个人会在那里问，“有纸没，给半张。”“有纸没，给半张。”但光听见声音却看不见人，真是吓死人。有时候大中午的也会听见这个鬼在说这句话，所以，大中午太阳当顶也没人敢去厕所，因为没人去，厕所周围的草长得那么高，里边都可以藏个人。都说中午也是最凶的时辰。晚上就更没人去。连旁边院子里的人都不去，都使家里的马桶。那种很高的木马桶，有多高？正好和凳子一样高，人坐上去拉屎不费劲，早上倒马桶得两个人抬，但一般人家是不用去亲自去倒马桶的，每天早上都有倒马桶的来，把一家一家的马桶都给倒光，然后拉走，近郊种菜离不开这些东西。一大桶尿卖十块钱，那种拉屎尿的车上是更大的木桶，真不知道他们是怎么往下搬那装满了屎尿的大木桶的。“你们拉的，到后来还得你们吃。”有一次，来倒马桶的年轻人不知为了什么不高兴了，眼泪汪汪地说。恰好被旁边的人听到了，旁边的人就说，“小伙子，你这话怎么说，你嘴干净点。”

“庄稼和菜都是大粪变的。”拉粪的说。

“那你怎么不吃大粪？”

说这话的就是姬师傅，有时候姬师傅是很厉害的。

姬师傅坐下来，让张大夫给她把脉。

花枝托着个下巴在那里看。

一只苍蝇在屋子里绕上圈子飞，高主任举着个蝇拍子追着它打，却总是打不住总是打不住。

姬师傅和张大夫手里的烟都在冒着烟。别的师傅们在说话，有喝茶的声音，还有从外边传进来的市声，汽车喇叭声，是电车过来了，照相馆门前有个电车道。各种声音交织在一起，让人听上去感到是那样的安逸。而突然，姬师傅一下子就尖叫了起来，人也跟着跳起来老高。这可把花枝吓了一跳，她可不知道发生了什么事情？怎么回事？姬师傅怎么了？怎么一下子跳那么高？

“按住按住快搂住。”张大夫说。

被吓得不轻的还有高主任，脸色都变了。花枝也不再用手托下巴了。她刚才只听见张大夫对姬师傅说了一声，“你今天是双脉。”张大夫只说了这么一声。平时看起来文文静静慢条斯理的姬师傅就一下子发作了起来，跳了起来。跳得那么高。

“按住按住。”张大夫又说，“这会儿就在身上。”

旁边的师傅们都停了手里的活儿，他们都知道是怎么回事了，姬师傅这时已经不是平时那个姬师傅了，说话的声音也变了，不知道在说什么，力气也大了，几个人都按不住她一个人。

“怎么啦？花枝说。

“上身了，上身了。”有人说。

“什么是上身？”花枝问。

“上身就是上身。”说话的人哪有时间解释。

这时小朱和小苗已经从前边“卟嗵卟嗵”跑过来了，高主任要他们赶快过来，让他们一边一个把姬师傅抓小鸡样紧紧抓住，他们也不知道自己在做什么，要把姬师傅怎么样？高主任让他们怎么做他们就怎么做，但他们两个真不知道下一步怎么办。高主任把门“哐当”一声打开，说，“快送出去，快送出去，送出去就好了。”姬师傅个子太小，几乎是被小朱和小苗架了起来，姬师傅被送出去的时候两只脚是一跳一跳，特别有劲，小朱和小苗几乎都按不住，但一送出门，在台阶前，花池边上，姬师傅忽然摔了一跤，是猛地一下子朝前扑出去，然后一屁股坐下来，两眼忽然睁开了，忽然又变回了原来的姬师傅。坐在地上的姬师傅好像是不知道刚才发生了什么，看看这个，再看看那个，她问紧紧跟在后边的花枝，“怎么啦？”

“出什么事了？”姬师傅又问，声音弱弱的。

花枝什么也不知道，她愣在那里，用一只手托着下巴，她不知道什么是上身，是什么上了姬师傅的身，姬师傅怎么会一下子就变成了那样，怎么忽然会那么有力量，小朱和小苗都按不住她。

花枝手托着下巴转了一个圈，又转了一个圈。

“要是在家里摔那么一跤就坏事了。”有人小声对花枝说，“那东西就会留在屋里永远也出不去了，必须得在外边摔跤，这时候那东西也许上房了。”说话的人看了看房上，别人也跟上往那边看，但房顶上什么也没有，只有一排排的瓦松，说红不红说绿不绿。

那一下午，姬师傅简直是一点点劲都没有，身上是软的，高主任让她躺在工作间旁边的那间小屋里，这间小屋是人们值夜班睡觉的地方。姬师傅在不停地喝水，话也不说。花枝不停地给她倒水。因为高主任安顿花枝了，说你照顾着点姬师傅小心别让她掉地上，让她多喝点水。高主任不知道在什么地方找了一张红纸，把红纸放在了炉子上。直到后来，花枝才知道姬师傅那天是狐仙上了身，但那狐仙有可能还会回来，它要回来就只能从烟囱里进来，那是它的通道，高主任把一纸红纸压在炉子上，这样一来呢，那谁也看不见的狐仙就进不来了。

“为什么放红纸？”花枝问高主任。

“年轻人，不许乱问。”高主任说。

“啊呀，您刚才可吓死我了。”花枝对姬师傅说。

“唉，大白天跟到这儿来了。”姬师傅有气无力。

花枝坐在姬师傅身边，对姬师傅说，“有什么办法不让它上身，它再要是上身你就打它两下。”花枝这么说着，忽然想起了什么，抬起手，猛地打了自己脸两下，打得很重，“啪”一声，“啪”又一声。这是她自己从小想出来的，她总认为自己能够用力把自己的歪脖子打正，她从很小就打了，“啪啪啪啪”，动不动就是几下子，也不嫌疼，有时她生自己的气，还有意让它疼。打完自己，有时候花枝还会去照照镜子，总觉得脖子被打得正了点。

“你可别打自己。”姬师傅说，“你为什么打自己？”

“我不告诉你。”花枝说。

“还有自己打自己的？”姬师傅有气无力地又说。

“我每天想起来就打，我要把它打正。”花枝说。

晚上姬师傅的男人来把姬师傅用自行车接走了，平时姬师傅都是自己走着上下班。人们都说她男人要是个军人就好了，晚上把手枪压在枕头下边，狐子大仙什么都不敢来了。可姬师傅的男人不是军人，是机关里的一个会计，很文弱的样子，白白的，嘴里镶了一颗金牙，一笑亮闪闪的，可能因为那颗金牙，姬师傅的男人见人总是笑。

人们都看见姬师傅的男人用自行车把姬师傅接走了，但没人看到夏师傅用车子带着花枝，花枝的家和夏师傅住得不远。那个地方有个好听的名字，叫“兰池”。兰池是狗心镇最热闹的地方，只是那里的地势比别处都低，一下雨就会聚满了水，到了夏天会生出不少蛤蟆，到了晚上“呱呱呱呱”好不热闹。夏师傅用自行车带着花枝，到了兰池，花枝就会从车座上跳下来，飞快地跑进那个红砖砌的圆门洞，回家了。

……

王祥夫，作家，画家，山西省作家协会副主席。文学作品曾获鲁迅文学奖、林斤澜短篇小说奖·杰出短篇小说作家奖、赵树理文学奖、小说月报百花奖、上海文学奖、滇池文学奖，并屡登“中国小说排行榜”。著有长篇小说、中短篇小说集、散文集三十余部。美术作品曾获第二届中国民族美术双年奖、2015年亚洲美术双年奖。