《维以不永伤》
来源：中国作家网 | 蒋峰 2020年03月18日09:34
作者：蒋峰 出版社：北岳文艺出版社 出版时间：2020年01月 ISBN：9787537842747
我去年十一月特别想杀人，因为懦弱迟迟没有动手。三个星期之后的一次意外让我被摘掉警徽、下了枪，杀人计划不得不延迟，那个人活得比我还好。
我没做错任何事，星期三夜里十一点十四分我在执勤，行至尚志大街路口还有三十四秒的红灯，三十秒、二十九秒、二十八秒，我叼住一支烟准备掏打火机的时刻，有人差点儿把我撞死在车里。
一辆捷达在绿灯来临前对我追了尾，他喝了不少酒，感觉像刚从酒缸里洗完澡出来。事情本应很简单，我也做过交警，测下肇事者的酒精含量，每一百毫升超过二十毫克就扔进拘留所，要是超过八十毫克，就应该到监狱体验两年。因为被追尾的是警车，现场需要稽查协查。我下车坐到马路边无精打采地看着他们忙，点不了烟，打火机在车里爆掉了。计划搞砸，我很累，那段时间并不顺，各种烦心事，东想西想我睡了一会儿。
车拖走后过来一个稽查，自我介绍说叫高文，说了一堆“都是同行，相互理解”的场面话。我看着他的嘴型，没应声。他问我几个程序问题，我说我八点值班，到三点，这时间是出来透口气。他开始警觉，要我再说一遍。我没回答他，只是盯着他。他俯下身，问我的警号是多少。不用告诉他，他带着资料来的——欧阳楠，警号65707。他像条狗一样在我面前闻了闻，握紧拳头振奋一下自己，指着后车的醉鬼说：“你喝的比他还多！”
稽查喜欢揪警察，因一般的罪抓路人没油水，如果是我们，但凡酒驾，马上扒皮，永久离职，为了铁饭碗，没办法，不惜一切疏通关系。他递给我一张名片，高君，国华汽修厂总经理。
“这是谁？”我接过来。
他举起食指在我面前晃晃，说：“我保证明天就让你扒皮，以后有困难的话，给这个打电话。”
他拍拍衣摆，站起来，照着警官证抄下我的姓名、分局，转身让两个稽查带我去测试。我对那一天的印象到此为止。
2
第二天我应该轮休，昨晚怎么进的家门我都想不起来了。我宿醉未醒，张队的几个电话我都没接。十点钟他带着稽查高文敲开了我的房门。开门时我呢子大衣里面只穿着平角短裤。张队解释本来想通知我的，打过我电话。我翻开手机看看，四个他的未接来电。我笑着说：“你随时可以来。”然后指着高文讲，“可是这位好像就不方便了。”
高文丝毫没被影响，站在门外出示证件问我是不是欧阳楠。我挡在门前瞪他，说：“我们昨天不是见过了吗？”他点点头，在楼道里跺跺脚。张队摇摇头，让我先开门，放他们进来。
他们在沙发上坐下，我去换身衣服再回来时，高文已经打开笔记本，问我：“你们家几口人？”
“四口。”
“家庭成员？”
“忘了。”我侧身对张队说，“你饿吗？我去弄点吃的。”
“能看下户口吗？”
张队挠挠头发，劝我：“配合一下吧。”
我看看张队，又打量着高文。他与我对视，我也不清楚自己要什么，一个恳求的眼神？不可能。我低头苦笑说：“我找找看。”我记着户口被我妈放进阁楼哪个箱子里。我做警察后就再没人来我家查过户口，上次用这个还是我和我老婆领证的时候，一年半以前。
翻到后我从楼梯上扔给高文，他接过来吹吹户口本上的灰，打开翻看，向我核对：“王天明是谁？”
“户主。”我回答他。
“上面有写，我问你他是谁。”
“我母亲的丈夫！可以了吧？”
“不好意思。”他说，“你们不是一个姓。”
“没关系，你也没随我姓。”
我能感觉张队在偷笑。
高文抬头盯着我说：“我希望你严肃。你生父的状况如何？”
“不知道，好长时间没给我托梦了。”
“死了？”
“我说，”我有点生气了，“谁给你的权力，让你问东问西的？”
“纳税人，你的薪水是人民给你的，我有权过问你。”
“真你妈扯淡！”
“家人在家吗？”
“不在，出去玩去了。长白山，延吉，他们三个开车去的。”
“你怎么没去？”
“我要上班，这还用问吗？”
他没做反应，问有烟灰缸吗。我说没有。他想想，把烟塞回烟盒。我却给张队一支烟，让他随便弹烟灰。“你有七天年假。”高文打开我的档案，说，“你完全可以一起去。”
“我不想去，行吗？”我自己也点上一支烟，“打听这个有意思吗？”
“没意思，”他说，“我的工作。”
我笑了，我不怪他，他的职责就是站在警察的对立面，也就是一份糊口的工作。算了，都不容易，我尽量配合他：“我和我老婆闹离婚，俩老人不希望我们离，就带她出去玩了，也让我静一静。”
“什么时候回来？”
“不知道，说是我同意不离婚，他们才肯回来。”
“所以你就在值班期间酗酒？”
“就昨天一回。”
“喝了多少？”
“一斤。不到两斤。加上五瓶啤酒。”
“酒量够大的，和谁喝的？”
“自己，老板打烊后陪我喝了点儿。”
“你经常在工作时间内酗酒吗？”
“就昨天一回！”
“走个程序，请把你的枪和子弹交出来。”
“这不是走程序的事。”
“好，我就是要下你的枪！可以吗？”
“枪还在，子弹被我妈收走了。”
他审视着我：“被你妈收走了？”
“是，她怕我杀人。”
他眯着眼睛看我：“你想杀谁？”
“你不需要知道。”
“我有权调查你。”
“我也在警校读了三年，和你一样的学历。”我有些许反抗了，“杀人犯法，随便想想，想什么都不犯法。”
他使用对讲机，原来楼下还有一伙人。他们上来翻查屋里每一个角落。高文与我互相盯着不说话，一刻钟后他们空手归来，对他摇摇头。他合上笔记本，抬头问我：“那么，你和你老婆离婚的原因是什么？”
“我们没离呢。”
“你们要离婚的原因是什么？”
“我操你妈！”
3
我明白，就算我不骂他，我也当不了警察了。我的罪名是在岗时酗酒并酒后驾车，而且开的还是警车。张队保我没上警员法庭，然而一轮又一轮的谈话，局长往下起码十五个领导，一个一个单聊，审嫌疑人也就这个程度了。
内部处理，即日起欧阳楠同志撤销一切职务。一切，可我他妈的就一个职务！
我摘掉警徽，脱掉警服，他们还跟我要夏装。我把家翻了个遍，也没见着子弹，我把找到的物件连同枪一起还回去。这枪我只开过两次，打死过一个人。那回也是张队争取，将“击中后当场毙命”改为“击中后歹徒继续逃跑，因流血过多而亡”。
星期天，我去局里收拾了一下东西，那天人少，其实就我一个。之后我在家睡了三天，每次醒来都是在洗脸刷牙时才想起来，我已经被扒皮了。我要重新考虑婚姻问题和杀人计划。我要以无业的角度再想想，谁会跟我过下半辈子？
星期三，我和张队吃了个饭，他告诉我现在只是停职，他相信我会有机会立功再回来。我说：“我他妈的不干这行了，立个屁功？去公交车抓小偷？还是去火车站找票贩子？”回到家里我就想，我不该发这种小脾气，我本是奔着道歉去的。几年前就是他把我从交警调到他的支队做刑警。我却做成了这个样子。
星期四，我整理钱包，找出名片，给那个汽修经理打电话，我以为会有份新工作。那边沙哑的回应，像是马龙白兰度饰演的教父。我以前看《教父》就老在怀疑，这嗓子是不是被砂纸磨过？我学了两个月都学不像。他问我警员编号。
“我已经不是警察了。”
“我知道。”他说，“找我的都不是。”
我告诉了他：“警号65707。”也许这五个数我一辈子也忘不了。
“酒驾和离岗？”他问。
“你知道的真多。”
“我帮你复职。”
“你只是汽修经理。”我提醒他。
“你不用管，酒驾十万，在岗酗酒二十万，一共三十万帮你复职。”
我左手握电话，右手把玩着他的名片，高君。我明白怎么回事了：“你是高文的哥哥还是弟弟？”
“你不用管。”
“我得管，因为上次我把你兄弟的妈妈操过了，很可能也是你妈。我今天告诉你，很恶心。”
他应该不是第一次碰到这种事，比他兄弟耐心多了，没发脾气，没挂电话，说：“筹到钱联系我，上面写你今年二十七岁，还年轻，不然就在商场或银行当一辈子保安吧。”
保安也会让我感到恶心，早上八点半到晚上五点站在银行门口，有客户进来还要介绍—— 如果你取钱，请到左边的自动提款机；如果你开户，请填绿色的表格；如果你买基金，请直接在里面的基金通道办理；如果你抢劫呢，我这没有枪，只有一个电量不足的电棍。那么，请慢用。
我家人不在，我搜罗我能找到的存款，十三万多，不够，而且没有一分钱是我攒下的。我吃着方便面把这些数字加了一遍，把存折又放回原位。
我妈依然三天联系我一回，有时候王总也说两句。我就不让我老婆跟我说话。长白山布满白雪，雾凇很美，仿佛香草冰激凌抹在枝头散发着香味。
“你真该一起来。”我妈说。
“你多拍些照片给我。”
“局里忙吗？”
“忙，特别忙。”
“现在回来合适吗？”我妈试探地问，“丹丹她想你。”
“我不想她。”我说，“我也想你和王总了。”
有几次我差点儿脱口而出我停职的事，阴差阳错岔过去了。但我还是讲出了这句话—— 我又恨她，又想她。我没跟我老婆通过一句话。
有一天夜里我终于睡不着觉了，我离职的第十天。我吃安眠药，三
五片都不管用。我想起那些烂小说，诋毁刑侦的推理故事，都是给几片药就置人于死地的情节。纯扯淡，半瓶吃下去连打个哈欠都费劲。我想每个人，想念每个对我好的人，我觉得我快要死了。我给我妈打电话，深夜三点钟，没接。三点半她回给我，我说：“妈你回来吧，我想你了。”
“丹丹也醒了。”我妈说，“她在看着我。”
“让她也回来，”我原谅她了，我把话筒贴在脸上，一时有点哽咽，说，“我也想她。”
