《延河》杂志2020年第3期｜范墩子：鹧鸪（节选）
来源：《延河》杂志2020年第3期 | 范墩子 2020年03月12日06:05
1
阿翔躺在那张距窗户不远的木床上，外面风声大作，不断传来鬼哭狼嚎般的响声。门框上面那块年代久远的玻璃，也时不时会传来几声长长的哀叹，这可真够吓人的。似有女人在外头嘤嘤地哭，他本想坐起看个究竟，但心里还是过于胆怯，便一动不动地躺着，沉浸在悲戚戚的心绪当中。
妻子躺在他的一侧。当他靠近妻子时，就能听见妻子平静而又安宁的呼吸。算起来，他们的结婚时间也已过十年了，十多年间，妻子给他带来了无尽的快乐。但仍无法治愈他骨子里的伤感，他睡眠不好，总被一些奇怪的想法折磨，于是，妻子就将他带到这块遥远的林中住下，希望能缓解缓解他的病症。
“还是送我去精神病院好啦。”他总会无缘无故地陷入愤怒。
“听人说，南山附近的林丛非常幽静，我们去那里住上一段时间吧。”妻子见他的眼睛里布满血丝，就又亲切地安慰说：“改天就走吧，去住上一阵子，听听鸟鸣，看看山景，总会有些改观的。”他面无表情地望着妻子，但实际上，他心里无比感动。他甚至差点掉下泪珠来。后来，他就随妻子来林中住下了。
这片密林，位于南山深处，少有人迹，像狐狸、野猪、刺猬等野物，据说倒有很多。林丛傍着山，半山腰上，开着一家规模挺大的客栈，看起来，也有些年月了，他和妻子就住在了这家客栈。这个季节，天气稍寒，生意就显得清冷，他和妻子刚到客栈登记的时候，老板对他们说：“天冷了，生意不好，这段时间，整个客栈就住了一个外地女人，看来也快关门啦。”他看着妻子，笑了几声。
他们住在了四楼。从窗户望出去，视野非常开阔，漫山遍野的树木尽收眼底，许许多多的鸟儿盘旋在半空中，妻子轻靠在他的肩上，感叹道：“这里住上一阵子，可真就快成神仙啦。”他跟着妻子笑。他一直在看那只停在枝头上的花鸟，距他们并不远，他觉得那只鸟挺奇特的，就问：“这是只什么鸟呀？”
“喜鹊吗？”妻子想了想。
“不对，喜鹊的尾巴可要长很多呢。”
“那该是什么鸟呀？”
“鸽子吗？”
“也不对，鸽子可没有这个颜色的。”
接着，妻子叫他下楼，去了那片林丛。或许是长久生活在城市里的缘故，沿途的风景，令妻子兴奋不已，她时而快走几步，蹲在一处草丛旁看个究竟，时而又做出飞翔的动作，迎风奔跑。他的脑袋里尽是那只鸟的样子，那究竟是一只什么鸟呢？花身子，尖尖的脑袋，可从来没有见过的呀。
进入林中后，四周就更加幽静了，甚至连鸟声都消失匿迹了。林间的地面上铺着一层干草，显然那是人工留下的痕迹。不一会儿，妻子就跑得没影了，她朝林丛深处跑去了，据说前面有一片盛开的野菊花。不时会有一两只的野鸡尖叫一声，然后从前面的荒草中飞起来，肯定是被妻子的脚步惊到啦。
他在林中走了会儿，心境果然明朗了许多，不过他觉得，再好的景色也无法根治埋藏在他心底的阴郁，也可以说是一种患得患失的情绪。妻子总说，这是现代都市带给他的压力，只要合理调节，就会没事的。可他坚信，这种情绪是与生俱来的，他甚至有时觉得，这是一种厌世情结。
他在一堆干草上坐了下来，那只怪鸟的样子仍盘旋在他的脑海里，久久不肯散去。“多奇怪的鸟，究竟是什么鸟呢？嘿，或许呀，或许我就是那只鸟变的。”这个想法，把他吓了一跳，冷汗都从脊背上渗了出来。他越想越觉得自己像那只怪鸟，尤其它站在枝头上的神情，多像啊。
2
妻子仍没回来。等他再次抬头时，发觉四周竟升腾起一股幽灵般的气息，就像有很多人藏在林丛中似的。这时，顺着前方看去，他发现了那只怪鸟，那鸟并没发觉他，悠然地正朝他的方向走来，时不时地还会在地上啄上几口。他坐在原地，一动不动，双手轻轻地摁在地上，生怕惊飞了它。
那鸟距他仅有两步之遥的时候，他开始细细地打量起了它。他发现，粗看上去，那鸟长得竟像鸡，但比鸡娇小了许多呢，它的喙非常尖利，头顶长着一层浅褐色的杂毛，脖颈前头是白毛，脖颈后面和全身一样，是花毛，它的眼睛很小，镶嵌在一块黑色杂毛中间，眼珠亮晶晶的，闪着光。
他越看竟越激动起来，他似乎从鸟的眼睛里看出了另一个自己，此时此刻，他更坚信了“或许我就是那只鸟变的”这个想法。兴奋中，他一不留神，胳膊晃动了一下，引起了那只鸟的注意。那鸟扭过脖子，也定定地望起他，很长时间内，他和那只鸟就处于一种非常古怪的对峙当中。
鸟似乎并不害怕，毕竟这是在它们的领地。鸟的眼睛转得很快，谁也不清楚它正在想些什么。他想，或许那怪鸟也看出了他真实的身份，因而才和他一样，长时间地发愣呢。他又为另外一个想法激动起来，他完全可以用手机拍下它呀，回去对照着相片，在网络上肯定能找到它的信息。
他缓缓将左手伸进裤兜，与此同时，那怪鸟也将眼神也停留在了他的手上，他竟然能够读懂那怪鸟的眼神。“我肯定是那怪鸟变的！”他在心里默念着。接着，他缓缓将手机拿出来，那怪鸟继续盯着他看，并未飞走，他急着要调到拍照模式上，心里紧张得不得了，生怕那怪鸟就在这当儿飞走了。
当他举起手机摁动拍照键的时候，手机发出的声音将那怪鸟吓得扑棱棱飞开了。他赶紧将手机收回来，连忙返回到相册里。啊！他拍到了！从照片上看，那怪鸟正要扭头飞走，脑袋稍微显得有些模糊，可并不影响整体效果，它的身体拍得非常清晰。那一刻，他心头竟涌上了一丝久违的喜悦感。
他还在细细地把玩这张照片，不时用手指放大，他在局部中寻觅着什么信息。就在这时，他听见了女人哭泣的声音，他转过脑袋，四周并没有一个人。哭声就在他的跟前，好像是从一旁的树干中传出来的，又似乎是从地缝间渗出来的。他敢肯定不是妻子的哭声，他可从未听过妻子有这种哭声的呀。
那是谁呢？隐隐间，女人的哭声从四面八方传来，他略微有些害怕，他站起身，左看右看，并未有人影。哭声却愈发响亮了。就像有一个女人躲藏在他的脊背后面哭泣。他紧紧地捂住耳朵，仍是无法避开这绵绵不绝的哭泣声。于是，他朝林丛前头喊起来。
“肖芳，我们该回去啦。”肖芳是妻子的名字。
“过来呀，阿翔，这里的菊花开得正盛呢。”妻子的喊声从林丛前面传来。
“该回去啦，天冷啦！”
“那好，等等我呀。”一会儿后，妻子从林丛深处跑了出来。
“穿得薄了吧？可真遗憾呀，那边的野菊花开得正好，不过，明天我们也可以一起再来啦。”妻子拉起他的手，往客栈的方向走去。
他走在妻子后面，不时还转过身往后看。妻子说：“怎么啦？看见女鬼啦，哈哈。如果你知道那林丛深处盛开着那么多的野菊花，你肯定会后悔你没有去。明儿你可一定要去呀。”妻子并没有看出他的心事，她又问：“今天你在林中感觉怎么样呀？有没有一种超脱感？这种地方，总能让人静下来的。”
“蛮不错的。”他说。
“那就好。”妻子说。
……
