中国作家协会主管

一

早晨从一地青翠的荒草中醒来时，阳光打乱了所有沾着露水的梦。昨夜里那热热闹闹的虫声全部消失，连一点风声都没有。寂静掩盖了整个沟野。远处已经有羊群在吃青草了，若不细看，还以为是白云落在了地上。

我躺在半坡上往下滚，感觉天空就在我的头顶，伸手就能抓到白云，晨光并不刺眼，一旁的崖上落了很多鸟，并不叫唤。滚到下面的平缓处，我平躺在地，遥遥地看天，仍能看到一些星星，我在脑袋里想着它们落下来的情景。

像雨滴一样纷纷掉落在沟里，孩子们抢着将星星捡回去，放在院落里的窗台上，给家中的小猫小狗看。我想想，也笑笑。没想到这一笑，竟把一地的草香吸进了肚子里。青草的香味湿漉漉的，挂着月影，这可真叫我自在。

我爬起身来，学羊在地上跑，这里闻闻，那边闻闻，不时再抬起头，看看头顶的云。当风微微吹拂时，这片寂寞的沟，似乎到处都能闻到青草的香味了。我没去过草原，但我想，沟里的草香和草原的草香肯定是不同的。

沟里的草多是杂草、野草，各种没名没姓没有来路的草，但这片沟却是我的天堂，我爱这沟里的每一株草。沟里的草香，不那么热烈，也不那么浓郁，而是一种极为清淡的香味，只有你把心交给大地，方才能闻见青草的味道。

羊是最熟悉草味的，它们每天都在嚼呀嚼呀，把飞鸟的梦咽下去，把村人的疲惫咽下去，把生活的苦涩咽下去，也把一地的草香咽进肚里。所以，羊是这片沟里最干净的动物，也是最有人味、沟味和草味的动物。

这扑鼻的草香里，一定埋藏着什么密码，也许是大地的记忆，也许是几千年前的影像，人是无法知晓的，羊把草香咽下去的时候，羊可能就知道了。不然羊在吃上几口青草后，为何要抬头对着苍天咩咩叫上几声呢？

草香在沟里是可以看见的。阳光下，露珠在草叶上闪烁着清亮亮的光，滴落在地时，像绿色的墨滴被抖落，连空气都被染成青草的颜色。花朵在朝着云笑，风从沟里走过时，草香里就能听见一地悦耳的笑声，像娃娃们在耍。

那只蚂蚁从草叶下走过时，正好叫闪光的露珠落在背上，蚂蚁就停住脚步，闻露珠里携带的草香。蚂蚁好久都不走，它似乎也闻醉在半路上。虫子们也开始出来活动了，蝈蝈从草根下面蹦出来，蜗牛停在草叶上继续伸展腰肢。

这是沟里最美的季节，阳光灿灿，坡地青翠如毯，鸟雀在天上欢叫，怒放的花儿正铆足了劲，在风中抖落身上的尘土。远方的风是透明的，可风一旦将远方的梦携到这里来，就被无垠的沟野染上颜色，而显得生机盎然了。

在这偏远的地方，草香叫人安宁，很快就会忘了昨日的不快。朝四处望去，每一株不起眼的小草都意气风发，如同士兵在风中唱歌。花儿的脸上永远挂着笑容，它们似乎从来都没有烦恼，太阳升高时，它们就笑得更欢了。

二

穿行在密匝匝的洋槐树林中，阳光从树枝间漏下来，亮灿灿的，雾气朝四野散去，露珠不时会被鸟声震落在头上。朝前走时，见前头竟有一地野花，急忙跑去探看，才发现是阳光在草丛间跳跃。地上潮气很重，落叶积了厚厚一层，昨夜的林中肯定发生了很多不为人知的神秘故事。有些落叶已在此多年，至今尚未化作泥土，它们把大地的秘密盖在下面，生怕被野风带走。

我摘下一片槐叶，背靠住树身吹曲，我一吹，远处的鸟就叫得更欢了。鸟以为是它走失的兄弟在说话。阳光恣意地溅洒在草丛间，时而在我脚旁的婆婆纳上舞动，时而又跑到我身后的车前草上跳跃。槐树不像松树那般挺拔，总显得扭扭捏捏，就像一群羞红了脸的姑娘。林中很不平坦，有些槐树枝就如蛇般胡乱盘绕在凸出的高台上。很少有羊进到林中来，尤其到了夏季，槐叶茂密，羊或许会嗅到危险的讯息，所以羊更愿意站在辽阔的旷野里吃草。

青翠的野草遍地疯跑，我躲着那些高昂着额头的野草走，生怕踩坏了它们，但总体而言，这里的大多数野草都经得起踩踏。没走多远，我的裤腿就已被草叶上的露珠打湿，脚腕凉飕飕的，叫人感到轻松。槐叶舒展翠绿，槐树却粗糙如麻，用手去摸这些大大小小的槐树，总觉得树皮在咬手。剥下树干上的干皮，里面依旧呈深褐色，那里刻满了槐树的记忆：有关鸟鸣和暮霭的记忆，有关狼群和野猪的记忆……把干枯的树皮攥在手里，就像攥着一堆记忆的影像。

槐花到5月才能满山开放，现在是4月上旬，连花苞都很难看见。继续往林中深处走去，愈能感受到凉意，野草就更茂密了，有些低洼处，草竟有半人高，我是不敢下到那里的，说不定里面就钻着长虫。有棵槐树长得非常高，树身碗口般粗，我抱着树身猛烈摇晃，树叶便发出哗啦啦的响动，像一群小鸟在鸣叫。叶面上的水滴纷纷落下，叫人以为是野鸡正在抖落羽毛里的尘土。这片林地很少有特别粗壮的槐树，很久很久以前，这里莫非还是一片荒地？

很难再听到沟里的风声，槐林是把野风锁在林外了。听见头顶上方发出惊动的声响，抬头去看，鸟群却早已飞远了。有些树根处，竟长出好几棵小槐树来，那是槐树的兄弟姐妹，我在想，夜深人静的时候，当野风偷偷钻进林中，这些彼此挨得很近的槐树是否会说些梦话？村庄里的人们肯定是听不见的，羊圈里的羊肯定也听不见。那谁又能听见呢？悬在槐树林上头的月亮是可以听见的吧。这林子实在太过寂寞，太过冷清，它们总得和谁拉拉话的呀。

在空旷地带，阳光愈加炫目，但并不耀眼，我蹲在地上，观察那些沾满露水的野草。我期待能见到一只蜗牛，或者正在搬家的蚂蚁，但很遗憾，什么都没有看到，除了林中那一地青翠的野草。我这才想起现在还是清晨，昆虫们可能还尚未醒来，再过上两个时辰，这林中恐怕又该是另外的一番景象了。鸟声渐渐密起来，但显得林中更加幽静。再等上一个月，槐花就全开了，有纯白的，也有粉色的，知了也会多起来，到那时我还要再来上几趟的。