用户登录

中国作家协会主管

丁家山的灯光

来源:人民日报 | 高 众  2020年02月10日06:32

青藏高原东北部的甘肃临潭县,山舞银蛇,银装素裹。我所乘的汽车爬行在盘山道上,车行至半山腰,看对面的新城镇所在地——古老的明代洮州卫城,在皑皑白雪覆盖之下,巍峨壮观。

张六十四家就在洮州卫城的城墙一角,一个名叫丁家山的村子东头。我是临潭县的挂职干部,张六十四家是我的一处走访调研点。我在车上远远就认出了张六十四的家——他家门前,有个惹眼的蘑菇棚。

蘑菇棚里有几位老乡,其中一位女子听说我们到来,热情腼腆地接待我们。攀谈几句才知,她是张六十四的女友,叫李兰芳。

“他一会儿就能回来”,李兰芳正说着,张六十四已出现在门口。眼前这汉子,个子中等,浓眉大眼。他连忙招呼我们进来,喝着茶水,拉起家常,我们渐渐熟络起来。

我对他的名字充满好奇,为啥叫这个名?他解释说,他在爷爷六十四岁那年出生,所以父亲便给他取名“张六十四”。

张六十四出生在一个贫困家庭,很小就去青海、宁夏一带打工,一晃二十余载。2015年底,他回到家乡,生活依旧不富裕。

甘肃省交通厅驻村帮扶工作队关注到了他,多次上门做动员,帮他找脱贫的新路子。张六十四颇受振奋,决心在帮扶工作队的支持下,大干一场,争取干成点儿事。青海玉树有个种蘑菇大户,他专程跑去学习蘑菇种植技术。

归来后,临潭县提供五万元启动资金,帮助张六十四修建三个塑料大棚。张六十四凭着过硬的技术,成了丁家山一带种植蘑菇的能人。他的蘑菇成了抢手货,有时候,收获的蘑菇只供应当地的酒店和餐馆。

在种植蘑菇的过程中,张六十四认识了邻村女子李兰芳。两个人在相互扶持和鼓励中擦出爱情的火花,走到一起。

我在张六十四家待了很久,听他讲自己的故事,讲与李兰芳相识的过程,由衷为他感到高兴。这个家因为一个女人的到来,变得干净而温暖。

2019年3月,张六十四采纳了帮扶责任人和驻村帮扶工作队的建议,注册成立一家农民合作社。合作社成立后,张六十四积极吸纳周边的村民加入合作社,截至目前,张六十四的合作社带动了六户贫困户脱贫。我去的那天,五六位妇女在张六十四家的蘑菇棚里辛勤劳作,不时传出欢声笑语。

临别,我问张六十四,新年有啥愿望。张六十四说,最重要的一件事就是跟李兰芳结婚,给彼此一个安定的家。从小在外漂泊,他比常人更渴望得到家的温暖。同行的同事跟张六十四开玩笑说,你们结婚可要请我们喝喜酒。张六十四认真地说,我多么希望大家都能来!我告诉他,只要你办喜事,我一定来喝一杯喜酒。这是真心话,我乐意见证他们历经千辛万苦,迎来温馨和幸福。

傍晚回城,再次路过新城镇,古老的洮州卫城华灯初上。处于新城镇一隅的丁家山村子是一片光亮。

路上的积雪依旧,装着防滑链的车轮碾着厚厚的冰雪,发出阵阵声响。一阵又一阵的寒风吹打着高原的群山,我眼前这个位于青藏高原深谷之中的村子,此时在凛冽的寒风中显得如此温暖美好。