用户登录

中国作家协会主管

《致我们终将逝去的青春》:爱是青春的风

来源:中国作家网 | 无尘  2020年01月13日20:12

类型评价:

这是一场关于80后爱情的青春往事。少女郑薇在大学的生涯中,经过对邻家哥哥林静暗恋的不告而终,好友许正阳追求的果断拒绝以及与陈孝正跌宕起伏的情感纠葛三段情感经历,最终选择了走向林静那种细心呵护的成年人的婚姻。平凡的幸福与爱情的衰亡,青春的速朽催熟了人生。正如郑薇所说“任何男人都曾经是陈孝正,也会在经历一些事后成为别人的林静。”这是一场青春的梦,是一场爱情的风。

作者简介:

辛夷坞,原名蒋春玲,2007年7月出版现代言情小说《致我们终将逝去的青春》,10月出版现代言情小说《原来你还在这里》。2013年5月11日加入南宁市作家协会 ,同年12月5日,以500万版税居第八届中国作家富豪榜第18位 。2015年参与电影《应许之日》编剧工作 。2018年11月出版仙侠小说《抚生•孤暮朝夕》。2019年10月,小说《致我们终将逝去的青春》入围“庆祝新中国成立70周年”主题网络文学作品暨2019年优秀网络文学原创作品。

文本评析:

爱情作为人类情感的特质存在,往往是当此时的电光火石,也往往是回忆后的吉光片羽,仿佛一阵突如其来的风吹过,或许有些痕迹,或许空空如也。描摹爱情是所有文学创作者的偏好,几乎所有的作者都乐意用他们存世的笔墨来书写爱情。汤显祖笔下“情不知所起一往而深”的怦然心动,鲁迅笔下“人必生活着,爱才能有所附丽”的萌动觉醒,张爱玲笔下“因为爱过所以慈悲”的坦然自若……爱情仿佛由青春出来的风,吹动着每一个拿起笔来的人们的灵魂。辛夷坞的这部小说也侧身其中,书写着一场成长起来的80后的爱情。当我们今天再度拿起这本书的时候,就仿佛握住自己青春的那场季风,搔过心头,迅速消散。

一、风乍起,吹皱一池春水——爱情是青春的历程

小说以大学开端为契机,卷席着荷尔蒙的青春扑面而来,仿佛一场温暖而又令人趋同的风,从一次不经意的谈话开始,爱情成为了小说的主要基调。主要人物的主线任务就是找寻/守护爱情,青春也不断的随着爱情的出现——维系——破灭而渐渐的流逝。

以作为主角的郑薇为例,她经历过爱情的四种经典方式,在爱情的不断推进下,青春的激情飞扬也逐渐衰变褪色,成为成年人的妥协。

最初来自前青春时代因青梅竹马产生的暧昧。这种暧昧因外界条件的骤变而不告而终。远远不足以用以回味,只是作为青春的序曲,缓缓的将每一个人往爱的更深层推过去。继而朋友情的变奏,让爱情的风变得使人进退两难。这是青春的冲动与无畏的一往无前,所以最后留在原地的两个人,一个选择坚守,一个被迫出逃。出逃到自己心向往之的桃花源,其实不过是少年人的一厢情愿,这座桃花源显然并不是郑薇的很好的避风港,甚至成为骤风的制造场,一切的阴晴圆缺都来自于陈孝正的喜怒哀乐。这个时候爱情的风变成了真正的裹挟,席卷了整个青春的激情重重地摔在现实的礁石上,几乎将青春的船撞毁。最终爱情仿佛死去,青春就此腐朽,婚姻带着它的秋风肃杀,将一切都褪去神圣的光环,带着所有的权衡妥协成就了一个人的成长。

小说用了郑薇整个的爱情为青春送葬,将少年与爱情的悲剧撕裂在十年前刚刚走上社会走廊的八零后面前。甜蜜与疼痛,爱的澄澈与性的慌张,书卷的浪漫与现实的坚硬,一次次地裂痕,折射着“80后”女性在中西文化交融碰撞中的青春历程。

二、风是往哪一个方向吹——个人的社会化问题

我们说构建青春记忆其实是每一个年代的作家都会选择的事情。而青春里最必不可少的就是由荷尔蒙的点燃,挥之不去,却又极其坎坷的存在——爱情。而在书中,几乎爱情成为了大学生生活的唯一部分,并占据了整个青春的起止。当然十年后我们依旧不该去苛责作者视野的窄小,旧文重读,令我们更明确的看清这是记录着一部分位于中层阶段的较为典型的80后青春记忆的作品,即便不小众,但注定不会全面。

作为新世纪步入大学的一部分80后们,他们的物质丰富,情感充沛,尤其是独生子女成为大部分的组成,他们在社交上有着这样或那样的新鲜感,经历的最直观的感性化的波折即是爱情。爱情的风吹来时,便成为了他们社交生活的第一个试金石。深谙琼瑶的爱情至上,牢记着自己为第一女主角的神圣身份,历经着前所未有的网络泥沙俱下的滚滚时代,以郑薇为代表的这一批看上去天不怕地不怕的少女们,用自己的方式和他者开始了毫无保留的互动。

他们有着积极主动的爱情行动力,郑薇在拒绝了许开阳之后,继而大胆毫无犹豫的对陈孝正表白。他们有开放的性观念,无论是对爱人身心交付,还是承担沉重的堕胎后果,都是一往无前的勇士。他们在功利化面前又最终只能妥协,爱情变成了青春里最苦楚而不用的存在,当进入社会的郑薇,再次权衡她的爱情的时候,如何能使自己的损失最小,才是抉择的最终标志物。

与其说婚姻葬送了青春和爱情,不如说这是这一层阶的80后们真正融入社会的真实写照。反顾这样的青春,它不古典,不欧美,更多的是被一些需要所带着,无论郑薇也好,陈孝正也好,许开阳也好,阮莞也好,他们也许在爱情自由面前迈出了一小步,却终究被来自现实的风吹散,妥协,依旧是个人社会化的体现。

三、风继续吹——人生还要继续

随着时代的沙汰,《致我们终将逝去的青春》以“暖伤青春”的面目立于青春文学之中,之所以在“伤”中读出了“暖”,是这部青春小说在韩寒等的残酷青春之外为青春建立了一个豁达的、包容的、在爱情之中,又偶尔会不为爱情所困的独特特征。

女主人公以“玉面小飞龙”的最初面貌出现,张扬的是自信的个性,虽然她最终跌倒在爱情里,但是,这个人设在隐秘的角落里是一直存在的。这种隐形性格让青春与爱情的碰撞有了一定的缓冲,在泥淖中还会爬起来,会说“我愿意傻,他愿意走,谁也不欠谁……即使他走了,我那几年的快乐也不可能喂了狗。”

当然,这种暖并不代表伤的离去,这种暖是在以爱情为代表的青春吹过后,人生的延续。其实我们知道,在现实的世界里,爱情的跌宕起伏,一切的伤都还带着梦的瑰丽色彩,更像是幻境和真实的交界地带,即便如作者本人所说“青春是一场昂贵的梦”,但始终不是肃杀的,绝望的。当作者把这场来自青春的梦记录下来的时候,我们看到生发于渐渐逝去在青春里温暖的风其实从未熄灭。

也许这就是我们再次打开这本书的原因吧,当爱情承载着青春的一部分缓缓驶过的时候,我们何不翻开那段青春,清风徐来,万种风情。