中国作家协会主管

“家长是可爱的，可敬的，也是可怜的，可悲的，可憎的。写家长，也就是在写普遍的人性。”

 ——刘庆邦

王国慧有肝，有胆，胆囊里还有一块石头。石头不是普通的石头，在医学上被称为胆结石。王国慧的胆不会太大，比不过一个人的鼻子。那么包在胆囊里的石头也不会大到哪里去，顶多算是一块小石头。石头扔在地面上，不管多大多小，人们都不会在意它的体积。而石头一旦跑到人的身体里，医生就会用一种叫什么超的机器超来超去，超出它的具体体积。王国慧去医院检查时，医生交给她的检查单子上，标出了她体内胆结石的体积，体积精确到数字后面的小数点，小数点后面还有洋文。这样的单子她看了跟不看差不多，一点儿都记不住。要是说她的胆结石像一粒黄豆，一颗花生米，或者说像一个蒺藜，一只刺狗子，她都能想象出来。把胆结石标成数字和洋码字，就超出了她的想象力所能及的范围。

人心隔肚皮，胆也隔肚皮，虽说王国慧一天到晚把胆带在身上，可她从未见过胆的面，不知道自己的胆到底长什么样子。从动物到君子，凡生命都有相似的地方。王国慧见过鸡的胆，还见过猪的胆。鸡的胆小一些，猪的胆大一些。它们的胆囊都像是用一种白色薄膜制成的小口袋，“小口袋”软软的，里面装满了胆汁子。隔着薄膜看，胆汁子有些发绿，有些发蓝，还有些发黑。一旦不小心把薄膜弄破，胆汁子便倾囊而出，不可收拾。王国慧为一只鸡开肠破肚时，曾把鸡胆弄破过，看见胆汁子浓浓的，是墨绿色。这样的胆汁子恐怕比菠菜、芹菜、韭菜等任何蔬菜绞出的汁子都要浓，都要绿。如果用毛笔蘸着鸡的胆汁子写字，写出的字也应该是绿色的。她担心胆汁子沾在鸡肝儿上，赶快用清水清洗。还好，胆汁子总算没有把鸡肝儿染绿。可是，等王国慧把鸡肝儿煮熟，却发现肝叶子变成了黄色。一尝，我的娘哎，好苦！苦得沾舌头，吐都吐不掉。看看吧，苦胆的沾染性有多强，质量有多高，能量有多大。

是的，人体内的五脏六腑当中，肝和胆离得最近。虽说肝为脏之一，胆为腑之一，它们并不属于同一类别，但同类相斥，异类相吸，或许正是因为它们不是一类，它们之间的关系才如此紧密，亲密。唇齿相依？不，它们比唇齿抱得更紧，不是相依二字所能形容。肝胆相照？也不尽意，它们比相照照得更远，比相顾顾得更深。二者我中有你，你中有我，血肉相连，气息相通，一荣俱荣，一损俱损，堪称谁都离不开谁的生命共同体。对肝和胆这样的关系，王国慧以前并不知情。自从得知她的胆囊子里长了一块结石，自从明知其存在、却未曾谋面的结石当了她的形影不离的老师，她才逐步明确了肝和胆所处的位置，知道了它们各自的功能，并对它们的关系有所了解。

大片子吃猪肉时，王国慧恶心过。有一回把鸡肉吃多了，王国慧的肚子也丝丝攘攘疼过。她不会把恶心当回事，马上吃一口馒头把恶心压一压就是了。她对肚子疼也不在意，人吃百样食，软的硬的都往肚子里填，谁的肚子能不疼一疼呢！她克服肚子疼的办法是饿肚子，给肚子来点惩罚。你不是吃饱了撑出来的毛病嘛，饿你一顿两顿，看你还疼不疼！您别说，王国慧的惩罚挺见效的，把肚子饿过之后，肚子往往就老实了，不再闹事儿。直到有一回，她生了气，大概隐藏已久、蓄势待发的胆结石也生了气，胆结石才跳将出来，露出了狰狞面目。

……

刘庆邦

1951年12月生于河南沈丘农村。当过农民、矿工和记者。著有长篇小说《断层》《远方诗意》》《平原上的歌谣》《红煤》《遍地月光》《黑白男女》等九部，中短篇小说集、散文集《走窑汉》《梅妞放羊》《遍地白花》《响器》《黄花绣》等六十部。

短篇小说《鞋》获第二届鲁迅文学奖。中篇小说《神木》《哑炮》获第二届和第四届老舍文学奖。中篇小说《到城里去》和长篇小说《红煤》分别获第四届、第五届北京市城府奖。长篇小说《遍地月光》获第八届茅盾文学奖提名。长篇小说《黑白男女》获首届吴承恩长篇小说奖。曾获北京市首届德艺双馨奖，首届林斤澜杰出短篇小说作家奖。获《北京文学》奖十次；《十月》文学奖六次；《小说月报》百花奖七次等。根据其小说《神木》改编的电影《盲井》获第53届柏林电影艺术节银熊奖。

多篇作品被译成英、法、日、俄、德、意大利、西班牙、越南等外国文字，出版有六部外文作品集。

刘庆邦1990年加入中国作家协会，1999年加入北京作家协会。现为中国煤矿作家协会主席，北京作家协会副主席，一级作家，享受国务院特殊津贴专家，北京市第十、第十一、第十二届政协委员，中国作家协会第五、第六、第七、第八、第九届全国委员会委员。