用户登录

中国作家协会主管

冬日花园

来源:《小说界》2019年第6期 | 王侃瑜  2019年12月26日08:03

“许多科幻小说都有相同或相似的设定,平行宇宙、时间旅行、机器人、意识上传等等都是经久不衰的基础科幻设定,如何在经典的设定之下写出新颖的故事才是作者需要思考的事情。我选择从一个较小的视角来切入,探讨当平行宇宙的存在和在其间旅行的物理可能性对于每个人来说都是确凿肯定的时候,会如何影响个体的生活。”

——王侃瑜

一杯咖啡喝完,目标出现在视野中。她从双层巴士上下来,转过头对司机说了句什么,黑色波浪卷长发在空中甩出一道弧线,厚重的发型衬得她身形更加瘦小,如果没弄错的话,她身高161厘米,体重43公斤,身材平坦,缺乏女性魅力,这个发型在她身上显得突兀。她穿一身黑,从围巾到夹袄到牛仔裤到运动鞋,毫无例外。她走起来,我连忙跟上。她步速不快,左脚每次迈出都微微外撇,划出一道半圆弧线再落到前方,这步态我再了解不过,绝不会有错,这就是她。我隔开一段距离,保持与她相同的速度跟在后面,我的跟踪技巧拙劣,幸好都柏林市中心一天到晚都不缺行人,他们是我最好的掩护。

她在路口停下,等待长长的有轨电车通过,红灯还没有翻绿,她便瞅空穿过了马路,真不守规矩,我只好也跟上去。圣三一校园正门口堵了一小群人,两个人正在抢一条围巾,绿色三叶草图样,式样普通的旅游纪念品,随便哪家商店都能买到,两人却都坚持说是自己刚买的,哪怕其中一人脖子上正围着另一条同款围巾,也没人指出这显而易见的证据。她没有停下脚步,在人群中闪身穿梭,我不敢靠太近,她消失在木质拱门后,我才走进去。门后是一小段光线幽暗的拱廊,再往里是开阔的校园,左右两侧的草坪上各植一棵大树,冬日里格外萧索,右侧草坪前有一列人在排队,队伍挤挤挨挨。我拼命搜索她的身影,却一无所获,我退出去,又进来,来回三遍也没找到她,这才觉察出不妙。

才这么几步路就跟丢了?她发现了所以故意甩开我?看样子她是这里的学生,对校园一定比我熟悉得多。按照她的年纪,应该已经读博了吧,在我的世界中,圣三一是很好的大学,爱尔兰排名第一,全世界百强,在这个世界只会更好。她可真不容易,除了运气的成分外,决断力也一定比我强得多,才能把握住每次的机会。倘若真的与她面对面,我能占优势吗?我愈发犹豫起来,想着要不要索性放弃计划,当作是来旅游,毕竟我在自己的世界中从没去过都柏林,不四处逛逛有点亏,只是这么一趟平行世界旅游,对我来说代价未免太大。

思忖间,她又重新出现在我面前,这次套上了一条宽大的无袖黑袍,领上镶着金边,加上袖子像是学位服的模样。她走向排队的队伍前端,用英语大声说着什么,我拉紧兜帽,尽量不引人注意地凑近。原来这队伍排的是圣三一的校园导览,学生用半小时带游客参观校园,讲解校史,最后带到老图书馆看《凯尔经》和“长屋”,如果只是想参观老图书馆,可直接去里面排队。一些人离开了队伍,另一些人留下来,鬼使神差般,我也排进了校园导览的队伍,全程埋着头,假装看手机,伸出另一只手递钱,她从我手里取走钱,指尖轻轻挠过我的掌心,轻微的颤栗从掌心纹路传至神经末梢,她认出我了吗?我的心怦怦直跳,就在我快按捺不住想要抬头与她相认时,她找出零钱放回我手里,走向下一位游客。我的心率缓下来,还不必那么快做决定,可以再想想。

收完所有人的钱后,她带领游客往学校里走,一路用语速很快的英语进行讲解,她原本的声音不大,只能拉直了嗓子喊,听起来很累。我也无意听她讲,只是跟在队伍最后,远远观察,希望她无暇留意到我。多余的注意力被周遭环境所吸引,连绵的楼宇都由石砖构成,斑驳墙面上布满细密裂痕,站在远处看,似乎构成了某种繁复而神秘的图案;逆着光,我依稀望见钟楼顶上有人单腿站立,揉揉眼,却发现是只硕大的乌鸦,下一秒,它展翅腾飞,消失在层层阴云之中。不愧是拥有数百年历史的名校,与这里比起来,我的大学年轻而平凡,我的生活单调而无趣。曾几何时,我也向往过出国留学,甚至留下来生活,但我终究做了错误的选择,一步又一步走偏了方向,将原本的理想人生拱手让人,我还有机会再找回来吗?

三十分钟的校园游览很快结束,她在老图书馆前宣布解散,我犹豫着是索性进去看看还是继续跟踪她,不料她却朝我的方向走来。我的身后是图书馆外墙,左右两侧都是排队的人群,无处可避。

她将一侧的长发拨到耳后,我第一次正视她的脸,下巴微抬,嘴角抿成坚毅的直线,右侧脸颊有两粒细小的黑痣,鼻梁挺拔,眼睛狭长,深褐色的眼珠直直盯住我。我再熟悉不过的脸,再熟悉不过的审视表情。

嗨,她抱起双臂说,你从哪个平行宇宙来?

这个平行宇宙中的我,用与我一样的声音和语调发问。

王侃瑜,毕业于复旦大学创意写作专业,曾获彗星科幻国际短篇竞赛优胜,多次获全球华语科幻星云奖。小说被翻译成英语、西班牙语、德语、意大利语等,著有小说集《云雾2.2》,即将出版小说集《海鲜饭店》。

王侃瑜的自问自答

Q有关平行宇宙的科幻故事已经很多了,为什么选择这么“老旧”的科幻设定?

许多科幻小说都有相同或相似的设定,平行宇宙、时间旅行、机器人、意识上传等等都是经久不衰的基础科幻设定,如何在经典的设定之下写出新颖的故事才是作者需要思考的事情。我选择从一个较小的视角来切入,探讨当平行宇宙的存在和在其间旅行的物理可能性对于每个人来说都是确凿肯定的时候,会如何影响个体的生活。

为什么将小说背景设置在都柏林?

有了小说的基础设定之后,我尝试开始写,一开始是将背景放在另一座欧洲城市,但怎么写都不太顺。今年8月,我去都柏林参加世界科幻大会,这是我时隔五年第二次来到这座城市,没有多少时间进行观光游览,但工作间隙在城市里行走依旧觉得很喜欢。我和几个朋友租的airbnb就在“冬日花园”,并且邀了另外几个朋友一同来聚会,将“冬日花园”与“冬天的故事”联系起来后,我一下子想到可以将故事放置在都柏林,把我在两次旅途中经过的地标、切身的感受写进去,也让来过冬日花园的朋友们客串小说人物,一下子就都顺了起来。

如果有另一个平行宇宙,你想去吗?

我会想去看看另一个我的生活,但我不一定会和她打招呼,可能默默看着就好,希望我的跟踪技巧足够高明,能够顺利回来。