用户登录

中国作家协会主管

王蒙先生侧影

来源:新民晚报 | 韦泱  2019年12月03日07:41

这回在北京见王蒙先生,真正是在他左右两侧,面对的多为他的侧影。

那天,跟着上官消波的车,去王蒙家拍摄。这是上海新闻出版博物馆“文化人书房”的一个摄制项目。按约定的时间,我们早早来到京郊上庄村。第一个细节就让我们怦然心动。车抵王蒙家门前,准备揿门铃时,忽见门并没关紧,只是虚掩着。慢慢推开,在内门敲了几下,但见王蒙快步走出,连说“进进”,又说“近年耳背了,怕听不见门铃让你们久等,门就不锁了。这叫门户开放吧”。我们会心笑道“让您费心了”。

这样轻松的聊谈,解除了我们的拘谨。王蒙领我们上了二楼,说“这里是我的书房。架上的这排书是近年出的”。这正中上官下怀,赶紧说“我们要的就是这样的拍摄效果,在您的书房,以您的书为背景”。王蒙的专著包括小说、散文、评论、自传等,有一百多种。这不,书架上列着刚出版的四十五卷《王蒙文集》。临窗的右边,阳光铺洒进来,十分柔和。对摄影来说,是最佳光线。我站在王蒙左侧,帮着上官打辅助灯光。“咔嚓、咔嚓”,上官干脆利索按快门,王蒙站立的半身肖像就拍好了。

接着,转到三楼,又一个细节让我们心生感动。王蒙一边走,一边提醒我们,说“当心头,小心碰着”。这才抬头观看,这里已是顶层,呈三角形,几间屋子都是中间高旁边低。进了一间大屋,里面套着内屋。王蒙说“这里乱得像书库,没时间整理”。我们一看,还行,书都一排排码得蛮整齐。这应该是他的藏书了,应有尽有。王蒙指着窗台边一摞书说:“这些都是我的外文版作品集,这是韩国出版的书”。上官赶紧说“太好了”,就把这摞书全抱过来,就在门内一边放定。这些书中有英、法、德、日、俄等,如果全的话,王蒙的作品被译成过二十多种文字在国外发行呢!上官请王蒙坐在两间屋子中间的木门槛上。我一看,立马领会了上官的拍摄意图。从里间往外间拍,两个屋子的书统统摄入了他的镜头。

拍了两张,王蒙忽然说:“慢,我去换件衣服。”很快他就把中式布扣外套换成了无袖拉链小夹衫,他说:“这件我挺喜欢的,来一张。”果然,又是一种新形象。

难得去一次京城,也难得见到王蒙先生,总得留个念想。之前趁着周六去了一趟潘家园。在一旧书地摊上,赫然瞥见王蒙所著《不成样子的怀念》。十多年前定价二十多元的书,且品相甚好,只花五元就到手了。此书写的多是王蒙结识的文坛前辈周扬、夏衍、丁玲、冯牧,也有他的同辈文友如宗璞、张洁、冯骥才等人。拍摄结束,我取出该书,请王蒙签名,他大笔一挥,题写道:“韦泱先生赐阅,王蒙二〇一九,十一月,北京翠湖别墅”。我赶紧谢过,然后道别。看他疲惫地想站起来送我们,又连忙按住他,说“王老请留步”,他礼貌地说“那我坐着先歇歇”,并关照他的年轻司机送我们下楼。

一位八十六岁的文化老人,被我们折腾了近一个小时,确实够累的。他没有一点名人做派,谦逊,随和,在拍摄过程中,听任摆布,配合得尽善尽美。这都使我们深怀敬意,也由衷地铭感在心。在这幢楼的上上下下,上官所拍摄的大多是王蒙先生的正面形象。而我想,他有那么丰富的传奇经历,有立体多彩的人生,还有生活中的细枝蔓叶,细语微言,这何其真实而又生动。

我写下这些零星的文字,就算是他的一个侧影吧。