草木情节(四章)
来源：大河诗刊社（微信公众号） | 卢静 2019年10月08日11:29
1
褪色的柚木院门，关闭沧桑，右上方飞两绺碧绿的艾叶与菖蒲。
铜环旁，一副朱红褪成粉白的对联。
小花从岁月的罅隙探头，不小心，渗出一滴荒野的力量。
我的趾尖，坠入老照片了。
门，隔一只盛满小米粥的空碗，注释多少悲欢离合。
一扇门，在缓缓黯淡的天色下，曾每日等待放学的伢子。
甚至，一位匆匆过客，只要闲叩两三声，门，都会吱呀一声半敞了，牵你入橘黄色灯光缠裹的床。
子夜，或许菖蒲会一层层缠绕灯光，小院像一颗粽子安卧原野上。
植物的气息里，隐隐传来龙舟竞渡的急骤鼓点。
2
绿头发的我七岁了，在山洞口向老郎中学草编，坠入苦涩的香，食指尖上栖一只瑟瑟发抖的蝶。
家门悬艾，我这鼻翼翕动的小猎人，不禁赖在门槛上。
谁，让我再坠入强劲之风，影子沿山脊长驱直下？
一辆堆满五月五艾蒿的小平车，哼着慢曲儿爬坡，恰似清明运一车柏叶，皆是街坊野地采拽的。
我，一个推车的“活雷锋”，埋头弓背，汗珠砸地，暗暗祈祷，多追随植物密集的清香……
佩兰，却是一个遥远仙境中的名字，当母亲一一讲述端午植物，深植下我味蕾上的一株悬念。
若干年后读《离骚》，长太息而掩涕兮，哀民生之多艰。朝饮木兰坠露的三闾大夫，蕙肴、兰汤、桂舟、荪桡、荷衣、辛夷车、瑶华、幽篁。
我轻翻辞典，隆重启动一场奇妙的旅行。
3
艾叶不必说了，永拖一缕击透大地穴位的烟。
菖蒲从故乡的山光水影里伸臂，在黑暗苦楚中也能触摸到，光。天工设物，难以揣测，修长菖叶，莫非光线在人世的呈现？
不，失语的我，捉不到一柄未出翠鞘的剑。午时的茶渣里，失踪了一只蝶翅倒映的斑。
这白雪未尽时，比姐妹更早觉醒的草，苦寒中起舞，乱风中淡泊，与兰花、水仙、菊花并称四雅，不正好驱邪吗。
难怪古人夜读，油灯下常置一盆菖蒲，吸附字里行间的灰尘。
很少有人在端午忆白芷了。蓝墨水的上游，披满幽香葬身鱼腹的诗人足下，白芷只瞥了我一眼，一闪一现的。
4
不知逝去了多少端午。
千万回攀援绝壁，寻访绿植，才强壮了我一毫米的肺。
远方民风还与艾菖一起，将龙船花插于门楣，或者船头，众勇夺锦之刻，红色的绣球默默佑人平安。
而石榴花，分明一团倾泻如注的火。
还有比五月，更明亮的时节吗？
我以浑圆的唇形呼吸。不惑之年，重归来的，是长出两只触角的风。
四只刚健的翼，扇动不止，封闭了零点十五分的火山口。
我小心翼翼尝试佩兰，芳香化浊，醒脾开胃，腰溢芬芳，一步一摇。
没有一粒灰烬，不欲吞噬我的行踪。
又一个拂晓。我朦胧的眼，还泊于梦境中的大水，两岸高过人头的翠苇诠释浓郁的暗香。天空欲睡方醒，微暖的氧气已笼罩了塔尖。
多少劫波渡过了。
我游曳成鱼，衔住一盏灯。
直到出了门，班车上剧烈颠簸，在第七个拐弯处我才记起：灯影里的老相框，可大可小，喏，大起来竹篱缠绕，裹藏真正的故乡。
小起来是一盒火柴，紧偎左胸口袋。
用一世的气力掀开，包襄粽子的苇叶，能否坠下一道悲欢深处的闪电。
卢静，女，生于1970年代，中国作协会员，山西作协全委会委员，山西文学院签约作家。作品曾发于《诗刊》《青年文学》《山西文学》《散文选刊》《星星诗刊》等报刊，被收入《中国年度散文诗》等多家选本。散文集《谁谓河广》入选“晋军新方阵文丛”。曾获第7届中国散文诗天马奖、第27届“东丽杯”全国孙犁散文奖一等奖、第5届全国人文地理大赛散文一等奖等奖项。
