中国作家协会主管

作者：李洱 出版社：江苏凤凰文艺出版社 出版时间：2019年08月 ISBN：9787559437839

一凡二硬

侯后毅对“除了侯后毅，并没有人知道她就是嫦娥”这句话非常赞赏。“你写出了真实。”他说。

我其实心里发虚，因为文章只是来自我的想象，而非来自考证。我坦率地向侯后毅说明了这一点。侯后毅说：“这不要紧，只要你的想象是合理的，它就是真实的。”他的意思其实是，只要想象有助于说明他就是夷羿转世，那就是历史事实，否则就不是。与此相关，侯后毅说我的考证也得经过他的审查，未经他审查的考证，即便典籍中已经写明是历史事实，也只能算是想象。他的话概括起来就是，通过他的审查的想象，按照他的说法，嫦娥下凡时的实际情况和我想象的完全一样。当时有许多人都看到了嫦娥，但没有人认得她，尽管有人围了上来，但只是为她的美色所吸引，而不是由于她是嫦娥。要把考证与想象结合起来，两手都要硬。两手只有都硬了，才能相互握到一起。要是一只硬，一只不硬，有一只手就要被捏酥了。也就是说，既要实事求是，又要有想象，否则就会犯这样或那样的错误。侯后毅说：“为便于记忆，我把你目前的工作要点简化为四个字：一凡二硬。”“凡”指的是我在写嫦娥下凡，“硬”指的是两手都要硬。

有论者说，中国没有进入现代化，是因为没有实行数字化管理。看来这话值得商榷。我们的数字化管理其实无处不在，这里的“一凡二硬”就是一例。有一年，我随侯先生去昆仑山开“‘西王母’学术讨论会”。在昆仑山下，我看到一则标语贴在羊圈上，叫“一扎二抓三揭瓦”。我不明其意，当地人说，它的意思是横下一条心，挑断两根筋。说的还是数字，我还是不明白。经过多方询问，才知道标语说的是计划生育问题。扎是结扎，抓是进班房，揭瓦是扒房，兼指拆除羊圈、猪圈、牛棚。至于那两根筋，原来是指输精管和输卵管。数字化管理之普及，由此句可见一斑。