中国作家协会主管

在长治听鼓书

最近，朋友约我去长治。之前从未去过长治，只知道长治在山西。印象中的山西，有两大特色，一个是文物多，一个是面好吃。一个具有精神性，一个具有物质性，两个都在我喜欢之列。只是没想到，它们以这样的方式与我相晤。

下车伊始，长治就给我一顿文化大餐，餐桌不是摆在香气扑鼻的饭店，而是放在市区中心的剧院，餐仪也不是让你坐下来吃，而是让你坐下来听。就是说，在物质的饭菜开席之前，先用非物质的形式饱你眼福。

原以为，可能正好赶上了一场某个外来团体的商演，坐下始知，这是一台由本市非遗传承人组成的展演。便暗自猜测，山西的历史那么厚重，长治的非遗也不会少，恐怕演到天亮也演不完。仔细一看，粉红色的节目单，只印了六个节目，肯定不用熬夜。再仔细一看，六个节目里，竟然三个和吃有关。立马回过味来，山西在农耕传统的中心，在太行黄河的表里，好吃的东西多，实属正常。

在台上或坐或站的传承人，大多是一些身怀绝技的老人，有的还是老年盲人。他们没有颜值，只有一脸的淳朴，一腔的真诚，一身的鲜艳。有意思的是，不论说的，还是唱的，不论拉琴的，还是打鼓的，不论是一个人的自弹自唱，还是一群人的此起彼伏，所有的说唱者都把嗓门扯到最高，所有的弹奏者都把乐器击至极响。

上党是长治的一个区。秦代三十六郡，上党郡是其中之一，后来改称潞安府，明代开始改叫长治，取长治久安之意。来自上党区的潞安大鼓《哦，砂锅》，唱的是盛饭家什。经大鼓艺人绘声绘色一说一唱，小小的砂锅就有了不一样的历史和烟火。

要问我今天为什么要唱砂锅

只因为这个砂锅几千年

一直是家里边的正经货

自从那女娲娘娘造出了人

一个个又要吃来又要喝

要吃要喝拿啥煮

调上水和上泥

调水和泥捏砂锅

砂锅外养活了多少男和女

砂锅里煮出了咱古老文明的大中国

......

砂锅是土做的，据说女娲抟土造人的神话也出自此地，所以鼓书艺人唱起砂锅，自带五千年的阳刚和底气。当然，鼓词里也承认，砂锅有可能打破，但是鼓词又说，即使破了又如何呢，它可以全身而退还原为土，它可以让这片土地浑厚如初。一只砂锅，唱尽生命的传奇和风流。

襄垣是个县。襄垣鼓书《反菜园》，唱的是自家园子种的菜谱。反，即说一说或介绍介绍的意思。坐在台上说鼓书的七位都是盲人，身穿布衣，目戴墨镜，虽然眼睛看不见菜园，却把蔬果青菜编成了一个集团军，给肚子任命为总司令。

韭菜耍是双刃剑

小葱扛起枪一根

吓得黄瓜上了吊

茄子空中挽流星

四马投唐白萝卜

正殿将军羊角葱

辣椒奸臣造了反

芝麻立刻报上京

......

这是小家小户的日常喜乐，这是芸芸众生的基本诉求，菜和人都匍匐于乳母般的大地。一向以为太行山区干旱缺水，如今叫他们如数家珍的一唱，感觉铺天盖地都绿油油水灵灵的。一个拉琴的艺人唱到兴奋处直蹦高，都坐不住板凳了，那种发乎原始的憨和萌，当即就打湿了我的眼窝。

长子也是个县。上古时代，尧帝把此地封给了自己的长子，故而得名。在长治，一个地名都可以叫得如此悠久，更何况其他？不过，长子鼓书唱的不是尧帝长子，而是《山西面食》。

面杖擀开是擀面儿

网眼儿挤出是河捞儿

两头尖尖儿是剔尖儿

三棱棱成型刀拨面儿

筷子挑出小溜尖儿

擦床擦出小擦面儿

大拇指 多灵巧

手心圪搓变戏法儿

圪搓出一个个猫耳朵儿

也有人叫它小捻窝儿

......

有一种说法，世界面食在中国，中国面食在山西。此说有可考的史实，的确已有两千年之久。就说面条吧，东汉叫煮饼，魏晋叫汤饼，南北朝叫水引，隋唐叫冷淘。我估摸着，一个朝代肯定不止一种叫法，只是举个例子浅浅地告诉你，山西是中国面条的直根，别处都是枝叶。比如，产自北方的兰州拉面、陕西臊子面、河南烩面、北京炸酱面，南方的担担面、膳丝面、阳春面，虽各有所长，却非面条的正宗嫡系，而是旁派分支。为此，曾带着疑惑问长治朋友，山西人和陕西人都吃面条，做法上究竟有何不同？朋友说，山西人注重面的质地和形状，陕西人注重面的配方和佐料。一句话拨云见日，终于知道吃山西刀削面和小擦面的时候，为什么面的味道那么直接，那么香。

那一晚的未吃先听，至今记忆深刻。听过《山西面食》，等于给我接下来的吃扎了一针兴奋剂。翌日开始，只要上了饭桌，眼睛便盯着各种制法的面食、蒸的、烹的、煮的，一道接一道，浩浩荡荡，熙熙攘攘，在我眼前成系列地展开，我的态度就一个，敞开胃口，来者不拒。所幸没有几次桌餐，大多吃的是自助，但却更害煞人也，因为种类太多，样式极具诱惑，一不小心就取过了量，顿顿撑个肚儿圆。我也只好豁出去了，胖就胖吧，毕竟在长治吃的每一顿饭，都是非物质文化遗产。

在长治看神话

长治之行，还有一个意外之喜，这里是诸多中国上古神话诞生的现场。却原来，神话不只是口头流传，不只是编在书里，还可以去实地看实物。女娲补天，精卫填海，后羿射日，以往都是在《淮南子》《山海经》才可以读到的神话，如今在长治民间艺人的鼓书里就可以听见，在长治的城郊之间和乡野之上就可以看见，真真儿让我开了眼，经受了一把时空大交错，古今大穿越。

据我所知，女娲墓在国内总共有五座，其中山西境内就有两座，而且历朝历代祀典女娲，都在山西洪洞县的赵城举行。赵城今属临汾，临汾与长治两市是近邻。其实，地理和行政上的市和县，都是后世的划分，到大禹主政的时候，天下也只是笼统地分为九州，从这个意义上说，潞安大鼓完全有理由把女娲写进自己的唱词。

关于女娲的神话，专家学者曾从另一个角度作了解释，认为河北白洋淀在地质上是一块巨大的碟形洼地，其与上古发生的一场陨石雨有关。正是那场灾难，造成了“四极废，九州裂，天不兼复，地不周载，火炼炎而不灭，水浩洋而不息”。这一片因陨石砸出洼地形成的大水，自晋北至冀中，甚至波及到了渤海湾，于是就有了站在太行山上炼石补天、抟土造人的女娲。也有专家推测，这场灾难一直漫漶到大禹治水方止，为害长达一百多年。由此可知，某些史前事件虽以神话的形式流传，却有不可否定的事实依据。我也由此相信，女娲神话一定会在潞安大鼓里久唱不衰，女娲庙也会在赵城香火不断。

进入长子县城之前，要经过一条笔直的长街，我发现街两侧路灯的柱头非常奇特，询后得知，这是请艺术家设计的精卫鸟衔木飞翔造型，顿时一个激灵。未等反应过来，车就进入一个大广场，广场中心便是精卫填海巨型雕塑，不再是一只抽象的精卫鸟，而是惟妙惟肖的炎帝小女儿女娃。《山海经·北山经》云：“……发鸠之山，其上多柘木。有鸟焉，其状如乌，文首、白喙、赤足，名曰精卫，其鸣自詨。是炎帝之少女名曰女娃，女娃游于东海，溺而不返，故为精卫。常衔西山之木石，以堙于东海。漳水出焉，东流注于河。”

发鸠山层峦叠嶂，就在县境西部，长子因此而有精卫之乡美名。在这个神话里，女娃是前生，精卫鸟是转世。不知道溺死女娃的那个东海，是不是女娲当年面对的那片汪洋，如果她们生于同一个时代，有没有可能正是女娃的不幸遇难，而让女娲有了拯救天下的母性担当？

长子的故事实在太多。一方面是民间传说和神话，比如尧王的长子封在这里，炎帝的小女儿死在这里。另一方面是地方史志和文物古迹，比如从春秋到西汉400多年间，这里一直是上党郡治所在地；在东晋十六国时期，这里曾做过西燕帝国的国都；唐代的法兴寺及石舍利塔，宋代的崇庆寺及佛像彩塑，都是令人叫绝的稀世国宝等等。真是历史越漫长，承载得东西就越多，或许王之长子，就是国之长子，自当为天下分担负重，于是就给后世积攒了金山银山般的家底。

后羿射日与女娲补天正好相反，女娲的时代是天昏地暗，汪洋泽国，后羿的时代却是烈日当头，炎热干旱。《山海经》《淮南子》都载过这个神话。意思是当时天上挂着十颗火球般的太阳，烤焦了森林大地，晒死了禾苗草木，欲置生民于死地。于是，受尧王指派，后羿张弓射日，一口气射下了九颗，只留一颗造福人类。就像通过女娲的神话，专家们考证出发生在距今四、五千年前的一场陨石雨，通过后羿射日的神话，专家们认为很可能是远古先民亲眼目睹了一次彗星撞击地球的险况，惊恐万分而又无能为力的他们，只好对着纷纷掉落的彗星碎片射箭，从而留下了这传说千年的神话。

有人说，后羿射日的神话源自江苏的射阳，也有人说，后羿射日的神话源自山西的长子。

这是个全民旅游和消费的时代，各地都在给自己争可以赚钱的精神资源，也是个无可厚非的好事，关键是要拿出理由。在长治当地，这个神话也不归长子专属，去襄垣的时候，便听说后羿的神话与襄垣有理直气壮的联系，而且还是个能自圆其说的版本。有人郑重其事地告诉我，这里有座技术先进全国闻名的五阳煤矿，它之所以取名五阳，就因为后羿射日这个神话。说当年后羿射下的九颗太阳，有五颗落在了襄垣，而且马上沉入到很深的地下，后来这些火红的太阳们就一点点变黑了，把所有的光芒和热量都变成了挖之不尽取之不竭的煤。神话确实能激发人的想象力，站在五阳煤矿的副井前，我就海阔天空地想，那么，另外那四颗极有可能也都悉数落在山西境内，说不定有一颗不偏不倚正好就落在了大同。

在长治市郊，有一座老顶山，与它相连相对的，还有四座山峰，俗称五顶。那天在老顶山上，我看到了一座金色而巨大的炎帝塑像，在他怀中还抱了一捆黄灿灿的籽粒饱满的谷穗。就想，炎帝女儿在发鸠山，炎帝自己在老顶山，精卫对发鸠山的不离不弃是为了填海，炎帝对长治的情有独钟可能就是为了让天下人有饭吃吧？

老顶山古称百谷山，这是炎帝故地在此的重要佐证。北宋地理总志 《太平寰宇记》 云：“百谷山与太行、王屋置连，风洞从谷，崖壑幽邃，最称嘉境。昔神农尝百谷于此，因名山建庙，仲春上甲日致祭。”

《潞安府志》也有记载：“炎帝庙明洪武四年重修。”明代当地官员王基在《重修神农庙碑记》曰：“炎帝神农氏之庙，在潞当祀。......考诸郡志，庙去城东北十三里，有山曰百谷。世传帝尝百谷于兹，故因以名。”

沿用宋明史书方志的说法，1929年商务印书馆编的《中国古今地名大辞典》，1936年中华书局出版的《辞海》，也都收有柏谷山条：“柏谷山，在山西长治县北，和太行山、王屋山相接，因山上本多柏树，故名，或作百谷山，相传神农尝百谷于此。”

之前只听说神农尝百草，如今又听说炎帝尝百谷，虽然炎帝和神农是一个人，虽然他既被尊为中草药之父，也被敬为稼穑种植之祖，脑子还是有点微微的晕，稍稍的乱。我数不出百谷都包括什么，百谷中我也只能叫出五谷的名字，但是我现在确切地知道了，炎帝怀里抱的是五谷之一的粟。在山西最著名的特产里之所以有小米，长治的小米之所以最好吃，就因为是炎帝在这里把野生的狗尾巴草，变成了可以人工种植的谷子，然后变成了碗里的小米。所以，山西不但出产中国最早的面条，也出产中国最早的小米，且小米比面条更历史悠久。所谓山西是农耕文明的中心，原来第一缕米香就是在这里缭绕起来的！

谷子好，谷子好，吃得香，费得少，

你要能吃一斤面，半斤小米管你饱；

爱稀你就熬稀粥，爱干就把捞饭捞；

磨成糊糊摊煎饼，满身窟窿赛面包。

谷子好，谷子好，又有糠，又有草，

喂猪喂驴喂骡马，好多社里离不了。

谷子好，谷子好，抗旱抗风又抗雹，

有时旱得焦了梢，一场透雨又活了；

狂风暴雨满地倒，太阳一晒起来了；

冰雹打得披了毛，秀出穗来还不小。

谷子好，谷子好，

......

素素，女，现居大连。一级作家。中国作家协会会员、辽宁省作家协会顾问（原副主席）、大连市作家协会主席、大连市文联副主席、大连大学硕士生导师。散文《佛眼》获中国作协“全国散文大赛”一等奖；散文集《独语东北》获中国作协“第三届鲁迅文学奖散文、杂文奖”； 散文集《张望天上那朵玫瑰》获“第三届中国女性文学奖”；散文集《流光碎影》获“新闻出版总署三个一百原创工程奖”；《旅顺口往事》获“辽宁文学奖”。个人获“辽宁省第四届优秀青年作家奖”、“辽宁省首届最佳写书人奖”、“大连市政府文艺最高奖·金苹果奖”等，已出版十多部散文集。