中国作家协会主管

那年的我该有十一二岁了吧，和父母来到江南水乡的一个小村子里。最先映入我眼帘的是家家户户门前屋后的一堆堆稻草垛，它们被牲口践蹋，被人踩在泥地里。可是，当它们晒干了，拍去泥土，便又能在灶膛里熊熊燃烧。我对它们并不感兴趣，能让我感兴趣的大概只有那些稻草人了，它们充当着村边田野菜地的卫士，驱赶着那些觅食的家禽。

母亲学着乡亲们的样，将晒干的稻草铺在床垫下面，我不喜欢稻草粗劣的质地，一点也没有棉花的细腻柔软。母亲每隔一段时间，就把床垫下的稻草拿出来晒晒。渐渐地，我也喜欢上了稻草。翻晒后的稻草，散发着阳光的味道，睡在上面，就像飘在云层里，有种舒心熨帖的温暖。

在乡村，稻草是一年四季都有的，它们真是贱得不能再贱的东西，我一点也没有觉出它有多金贵。只是有一年秋冬之际，听母亲说，稻草不够烧了，得省着点。我便跟着大人到处扒草皮，把田埂上的、沟沿上的那些茅草连根扒除、一根不剩地担回来，晒干当柴烧。可这些茅草，根茎太多，烧不旺，烟熏得人直流眼泪。有什么办法呢，为了省下过冬的稻草，只有用这些杂草代替了。这时，我才意识到稻草的好来。是啊，稻草没有麦秸光洁，也没有棉花秸耐烧，它摸上去毛糙涩手，却易燃，火势绵柔，易于掌控，从烟囱里冒出来的炊烟，也是袅袅娜娜的。

在“双抢”期间，为了挣工分，我也跟着大人们到水田里拔秧、插稻、薅草。我渐渐意识到，稻草原来也是一个生命体，它有它的生命周期，秧苗时的青葱，抽穗扬花时的俊秀，籽粒饱满时的谦恭，包孕着对土地的深情，它有我听不懂的语言，有一颗质朴自然的本心。

在秋日寂静的夜晚，在生产队的牛棚边，田野里传来唧唧的虫鸣，听到牛一边咀嚼着稻草、一边打着快乐的响鼻，闻到了稻草那挟带着泥土味道的草腥气息，我的心里突然涌起了一股柔情，一种和这天地自然融为一体的和谐感觉。

有一次，我割稻不小心割破了手指，鲜血直流。叶子哥哥用草木灰捂住我的伤口止了血。几天后，伤口就好了。我还跟着叶子哥哥学搓草绳，搓不了一会儿，手就扎出血了，叶子哥哥说我的手嫩，就不让我搓了。我搓的草绳毛糙，歪歪扭扭，粗细不匀，没有叶子哥哥搓得好看。叶子哥哥搓的草绳又光又匀，像个麻花辫，前面搓，草绳便在他背后自动盘起来，犹如盘旋的蛇一样，让我好生羡慕。聪明的叶子哥哥，还把稻草编成了草鞋，穿着它在泥地里行走，在田野里劳作，节省下多少双布鞋啊！

还记得我和一群小伙伴儿在生产队里拖草把的情景。把脱过粒的稻草，拖到稻场的一角，草把越堆越高，堆成了一座小山。这时，草堆简直成了我们的乐园，在上面嬉戏打闹，弄得一头草屑，满身奇痒。累了倦了，直着身子往上面一仰，就像躺在弹簧垫上一样，舒服极了。

这天，小胖头上戴了一只红色的塑料发夹，她向我们显摆，说是她芜湖的舅舅买给她的。

我从没见过这么好看的发夹，也买不起这样的发夹。小胖还老是用手掠一掠头发，好像成心要馋我们一样。发夹像一只红蝴蝶翻飞在小胖的头上，在阳光的照耀下，闪烁着诱人的光泽，小胖那张圆圆的脸蛋，因为发夹的衬托，变得更加生动起来，让我们羡慕得直流口水。唉，要是有个城里的舅舅有多好啊！我心里这么想着，有点无精打采。

“拿下来给我们看看？”泼辣的春梅对小胖说。

小胖小心翼翼地把发夹从头上取下来。于是，发夹在女孩子们的手上传递，试戴在每个人的头上，引起一片啧啧的赞叹之声。在我们羡慕的目光里，发夹重又戴在小胖的头上。

快要收工时，突然传来小胖的哭声，原来她的发夹掉到草堆里去了，她是看着发夹掉进去的，她用手去掏，却怎么也掏不到了。我们帮着寻找，也没有找到。她的哭声召来了她母亲，她母亲知道她掉了发夹后，用草把使劲抽她的脸，抽出一道道血印子，边抽边骂：“叫你不要戴过来！叫你不要戴过来！你偏要戴，以后别想再买了。”听了这话，小胖哭得更伤心了。她母亲把那个位置的稻草翻了个底朝天，也没找到发夹，只好悻悻地回家了。我感到一阵堵心的难受，如果小胖不把发夹取下来给我们试戴，是不是就不会掉了呢？同时，也获得了一种心理平衡，这下小胖和我们一样，没有什么可招摇的了。

叶子哥哥帮我家挑回生产队分的稻草，摊放在家门口晾晒。前面兰花家的一窝小猪跑过来了，在稻草上拱来拱去，我本想用稻叉一挥吓唬它们，一不小心稻叉从我的手里滑出去了，不偏不倚正好扎在一头小猪身上，那小猪嗷嗷叫着跑开了。不一会儿，兰花抱着受伤的小猪上门了，一言不发，把小猪丢给了我母亲。母亲精心喂养，我在心里一个劲地念叨：小猪啊小猪，你千万不要死，不要死啊。可两天不到小猪就死了。母亲赔了兰花三元钱，兰花才没说话。我整天提心吊胆，生怕母亲要打我。

这钱是母亲平时用家里鸡下的蛋换来的，用来购买油盐酱醋和应付不时之需。五分钱一个鸡蛋，三元钱得用多少个鸡蛋才能换来呀!我心疼得直掉眼泪。母亲罚我绕五十个草把。虽说不情不愿，可干了亏心事，不能不低头，只得硬着头皮绕草把。心里默数着一、二、三——当我绕到第九个时，突然看见草窠里红红的一闪，我用手一扒拉，漏出来一个东西，眼前一亮，这不是小胖的发夹么？终于找到了。我捡起来，轻轻地拭去上面的尘土，发夹还是那么鲜亮、好看。

这是小胖的发夹呀，应该还给她。可心里一个声音在说，为什么我不能拥有它呢？这不是偷来的，不是抢来的，是捡来的，小胖又不知道。同时，又有一个声音在说，明知道是小胖的发夹，却还要自己留着，怎么好意思呢？

我把发夹放进我的抽屉里，谁也没告诉，过不了多久就拿出来看看。

第二天，当我在水跳板上淘米遇到小胖时，我的脸突然火烧火燎起来。我感到小胖看我的眼神似乎在说：“你捡到了我的发夹，别以为我不知道。”我不敢和小胖说话，连看都不敢看她一眼。

晚上，我又把发夹拿出来，对着灯光照，那红蝴蝶仿佛翩翩飞舞的真蝴蝶。即使不戴，每天看看，也美得很呀。我真舍不得，又把它放回了抽屉。

这天，队长安排女孩子们到棉田里捉棉虫，怕有人磨洋工，收工时要检查捉虫量。我有点神思恍惚，捉的虫子明显量少。收工检查时，小胖过来悄悄对我说：“你的太少了，我的多，给你一点吧。”小胖不容分说，就将她瓶子里的虫子往我的瓶子里倒。我心里一热，差点脱口而出：“小胖，你的发夹被我捡到了。”

可我又把到嘴的话咽了回去，我愧疚地看看小胖。

小胖说：“没关系，我的虫子多着呢。”

回家后，我打开抽屉，又拿起了这个漂亮的发夹，左看看，右看看，可看着看着，发夹变成了一只烫手的山芋，烙着我的手。我睡不好觉，梦里总遇见小胖那询问的目光：你看到我的发夹了吗？

终于有一天，我把发夹还给了小胖，小胖双手捧着这个红色的发夹，高兴得又哭又笑，嘴里不住地念叨：“这是我的发夹吗？不是吧？哦，是的，是的。”失而复得的欣喜，让小胖一遍又一遍地亲着它，抚摸着它。看着小胖激动的样子，我悄悄地走开了。

这一晚，我在新铺的稻草褥上睡了一个好觉，我闻到了稻草的清香，我的心像一颗种子落进了土地，感到从未有过的踏实和温暖。我看见，在一片金黄的稻草堆上，有许许多多的红蝴蝶在飘舞飞翔。突然，它们纷纷栖落在我们每个人的头上，张着翅膀，是那么美、那么优雅……