用户登录

中国作家协会主管

《长江丛刊》2019年8月/上旬|余怒:感时篇

来源:《长江丛刊》2019年8月/上旬 | 余怒  2019年08月07日16:00

感时篇

 

通常我们感觉:远处要慢一些

近在眼前就飞快。

鸟儿作为实物要慢一些作为影子就飞快。

在阳光微弱之时去麦熟田野以为其过程慢于灿烂之时。

身边的麦穗和树木新鲜如刚刚解冻。

但一切正相反。一艘游轮从下游

驶来。一个儿童从船头跑向船尾。

 

梨树下

 

梨花的简约风格

引起我的注意它约束了

自由伸展的枝条令我想起

一次针扎的经历。

没有我真正能明白的

事儿繁枝繁花这个世界。

当我写下一个句子:

线穿过针眼挺直接的。

(就好像我真的知道它的意思似的。)

我厌恶哲学。但也瞧不上生理学。

 

跟着

 

跟着飞机跑。

累了忽然有了新想法在

跑道上坐下来抽支烟。

每天通过压力测试多次但不动感情。

为了在飞机上叫喊一声而去

坐飞机值得吗空中平衡更加

脆弱危险那是有钱人的消遣。

那天接下来的时间我跟在

一个人后面在市中心走了

很多路想了很多想象他的

伤痛梦想家庭他是个什么人以此战胜自我。

 

忘我篇

 

在自然中忘我。

山中阴影多。野兔松鼠

都是形而上的动物我们

难以完整地追踪它们。

在房子中忘我。

你要先藏好。有人来了

捧一本书躲进更小的房间或溜进

卧室装睡。有人偷拍你

用喷枪喷他。有电话

不接。有约会不理会。

在房子中忘我要比在

自然中忘我困难一些。

你说:我首先是螳螂其次

才是我自己而后我才能

一步步回到现实中来让你看见我。

 

境界篇

 

将来自外界的

影响减弱至最低收缩后

处于粒子般的离心

状态在加速器中。

一头犀牛在水塘里一动

不动它的意志。

静与动和爱与恨以及

神秘力量与狂热之举。

几百顶帽子和花衬衫抛洒在

空中我一下子迷上了狂欢节。

那边有人大呼小叫挥舞

着自己。这边有人拎起一桶

冰水哗哗从头顶浇下大笑。

 

回首篇

 

在每一座桥上

摇晃一会儿不管是

木桥还是铁索桥。

想起那一天她在

桥上喊叫(她似乎

不在意喊叫什么和

向人传达什么)。

我效仿她的行为并

试图那么去领会她。

 

次声波

 

在各个房间

站一会儿。想一会儿

事情。今天听到的声音

都被套了个盒子像次声波。

即使好多房子拥挤在

一起好多窗子柱子也不能

改变这些声音的属性即使

房子旧了快要被拆除。

邻居们搬走了你同他们道了

再见还想再说几句但你不想

拿悲伤做文章。

今天雨声很大可你

觉得雨声很单纯。

 

春序

 

春天会带来很多

好理由说服你让

心境变愉悦很多种花。

一种一种依次帮助你。

次序错了次序可以

重来:樱花角堇海棠。

出门转一圈回来或走出

更远之后再来看看自身

的变化:重新划分

主人客人和外面里面。

 

小物件

 

倘若灵魂也那么工作多累啊。

你看她:每天身上戴着许多

五彩的小物件她哭泣时它们内外一齐响。

每次为灵魂下定义我都犹豫不决。

 

印第安和爱斯基摩

 

在这一带我住了

多年每日傍晚都会

见到一个中年人准时

来到胡同里在每一面

墙上画他的自画像。

在人群中我望着他揣摩

他的目的和来历。

孩子们在画上涂抹第二天他

继续在上面画。他们

在嘴唇上添上两撇

小胡子他索性将它们

涂成络腮胡子。添上

眼镜他索性涂成墨镜。

尖耳朵涂成大象耳朵。

草帽涂成钢盔。他们

涂红色他涂白色。他们

涂白色他涂五颜六色。

他们问他是哪里人他回答

他是印第安人眼中

的爱斯基摩人。他们

不知道印第安也不

知道什么爱斯基摩。

 

孔雀志

 

我尊重一个女诗人

的世界观像尊重她的孔雀。

白天她抱着它四处闲逛碰到

熟人她就将话题转到它

的身上。噢自然的色彩。

她训练它跟人亲近点头问好从

羽毛间伸出爪子邀请你跟它握个手。

你问她什么事儿她都低头看看它然后再

回答。孔雀一叫唤她就否定刚才的说法。

“我表面上是一只孔雀

本质上也是一只孔雀。我春天是

孔雀夏天也是孔雀。”

我纳闷:写作使她爱上了

孔雀然而在她还不是诗人

的时候它就一直陪伴着她。

 

狐狸志

 

一帮年轻人为抓

狐狸发生了争执。

一个说狐狸还小没必要。一个说

告诉某人一个道理还不如直接

去抓狐狸。另外一个只想在

石头上雕刻狐狸或在

纸上画一只要么一群。

狐狸种类繁多是个问题:

温驯狡诈胆大羞怯跑得

快跑得慢白狐狸花狐狸。

去山上抓去洞穴里抓上天入地也可以

图省事去动物园笼子里抓。放过

诸种动物老虎树獭猫头鹰唯独

盯住狐狸。有时为它

争执一整天有时为它

东奔西走忙活一整天。

虽然远未到衰老的时候没有

疾病的困扰生活中什么

都不缺但不知为什么

每天他们都想到狐狸。

 

    余怒(1966年~),当代诗人,著有诗集《守夜人》《余怒诗选集》《余怒短诗选》《枝叶》《余怒吴橘诗合集》《现象研究》《饥饿之年》《个人史》《主与客》和长篇小说《恍惚公园》;先后获第三届或者诗歌奖、第二届明天额尔古纳诗歌奖、第五届红岩文学奖、中国诗歌奖、2015年度十月诗歌奖、漓江出版社第一届年选文学奖、2017中国年度诗歌特别推荐奖等奖项。