中国作家协会主管

8月1日下午，中国作家网“文学直播间”第二期作品改稿会在中国现代文学馆举行。

有观点认为，散文“易入门”的特性直接导致这一文体长期以来“被低估”，看似没有门槛的散文写作其实更是“易写难工”。从中国作家网原创作品投稿数据统计来看，散文占据着“半壁江山”，数量庞大的投稿中既涌现出一批富有潜力的作者，也凸显着当前散文写作的普遍性问题。8月1日下午，中国作家网“文学直播间”举办第二期作品改稿会，以“散文写作有何奥秘”为话题，邀请《十月》编辑部主任季亚娅、《中华文学选刊》执行主编徐晨亮、《人民文学》编辑刘汀对原创投稿频道的三位作家的作品进行分析，探讨散文写作中的问题与经验，并通过线上直播方式邀广大文学爱好者共同参与。改稿会由中国作家网总编辑刘秀娟主持。

作为中国作协主管的专业文学网站，中国作家网一直努力为广大作家和文学爱好者搭建平台、提供服务。2019年，网站继续优化原创投稿系统，并开办在线改稿会，全程直播作品点评现场，倡导说真话的文学批评，营造真诚交流创作的氛围，吸引了来自全国各地不同行业、不同年龄的文学爱好者积极参与投稿、讨论，原创频道来稿数量和质量不断提升。此次改稿会点评的作品均选自中国作家网原创投稿平台，在编辑推荐范围基础上由网友微信投票选出，最大程度地体现编辑和读者的意见。

2019年年初，中国作家网精选原创来稿中的优秀作品，结集为《大地上的灯盏——中国作家网精品文选•2018》（上、下册），由作家出版社推出。

乡土题材依然是值得关注、书写的对象

乡土书写一直占据着现当代文学最重要的位置，直到今天，乡土题材依然是广大写作者非常重要的叙事场域。本次点评的禾源的《坑边的幽草》《土木华章》、黄爱华的《乡村冬夜》《菜场》、东夷昊的《在雨中》《大地上的发言者》等6篇散文，或描摹乡村风物，或展现乡村生活场景，或讲述乡村人物故事，均与乡村、土地有关。

刘汀认为禾源有丰富的乡村生活阅历，对乡村有深入的而不是一般性的了解，《土木华章》中对福建土楼描写得很细致，整体行文、气韵很流畅，表现出一个成熟写作者的风度。《坑边的幽草》选取了大量的乡村意象与细节，体现出作者的乡村生活经验，“藤条”“山路”“棺木板”“纸钱”“菜园”以及一句“一枚落在石阶上送葬的纸钱妥贴得如刻在石上”，引起读者感慨、沉思，这空无一人的村庄曾经也有人居住，“曾经背井离乡的人，现在终要落叶归根”，在趣味中包含着文化信息、生活信息，有很多可以展开去写的空间。季亚娅认为禾源的散文元气充沛，一气呵成，在自然流转中又暗藏匠心，能看出他的散文写作受到了现代诗的影响，他在构建自己的韵律，有很强的自我意识，是一位比较成熟的散文作家。

谈到《乡村冬夜》时，徐晨亮说这篇散文“涉及的灶火也好，其他气息也好，都有一种温暖的感觉，共同构成了乡村冬夜的独特秩序”。他认为作者黄爱华是“有灵气的写作者”，拥有较强的叙事能力，故事层层递进，在一个又一个具体的场景中，读者借助视觉、触觉等敏锐地感受到了乡村冬夜那种独特的温暖气息。此外，黄爱华的艺术感知能力也较为敏锐，她笔下的意象与场景都极为平常、简单，经过语言的生动点缀，整个画面变得饱满明晰、活泼有趣。徐晨亮说，文中有很多这样的句子，比如“日子太忙，真恨不得用绳子把太阳拴起”；“大把大把的香味，从灶膛里跑出来，撒着欢地往人怀里撞”，都非常有生活质感。

东夷昊是一位山东写作者，涉猎较广，在小说、散文、随笔、书评等各种体裁上均有尝试。徐晨亮认为这次探讨的两篇散文《在雨中》《大地上的发言者》呈现出了一种动态的乡村生活图景。《大地上的发言者》塑造的人物“董家同”在现实生活中并不多见，拥有“完全格格不入的属于自己的人生轨迹”。季亚娅也发现了“董家同”的特殊性，认为他虽然也是乡土世界中的人，但他是“一个不务正业的农民”，身上有多种社会身份，在我们常见的散文谱系里，这种人并不多见。季亚娅说，作者从讨厌董家同到欣赏董家同的态度转变中呈现出了乡土世界的复杂性。

世界处于变动之中，如何处理固有的写作经验

作为写作者，要对自己的写作有清醒的反思和认知，在漫长的写作过程中不断打破自我固有的写作经验。徐晨亮说，“《乡村冬夜》对乡村田园牧歌式乌托邦化的想象，有待推敲”。对于农民而言，哪怕再贫穷再艰难也要恪守着土地，这可能不是一种道德伦理的选择，假如他们的生活出现转机，他们一定会从贫穷的土地里脱离出来。徐晨亮认为，黄爱华此处的议论在一定程度上借助了固有的写作经验和惯性，呈现出价值观念的薄弱，破坏了整个文章的气息。

季亚娅进一步指出，我们今天的乡土社会是已经发生了很大变化的乡土社会，当下的散文甚至更广泛的文学创作在表现乡土世界时肯定跟20世纪80年代不一样，它会呈现出新的特质，如果还借助旧有的固定经验去书写变化了的乡土，作品一定会处于失真状态。

刘汀认为，写作者如何处理乡村经验，实际上取决于他的审美立场和观察视角。而依托乡村社会所建立起来的那套人际关系是否存在，写作者是以“当时当地”的姿态书写，还是站在今天的视角回溯与远望，都值得写作者们思考。比如在黄爱华的《乡村冬夜》中，因为对生活细部的展开不够大胆，或者说作者没有意识到哪些才是真正“有戏”的地方，就造成这篇散文时间和空间上的模糊，她生活过的乡村冬夜，和无数人的乡村冬夜，缺少特别之处。所以整个作品中，包含着精彩的、独到的东西，但是没有被作者意识到。这样的问题同样存在于禾源和东夷昊的作品中，在读者最能期待的地方、最能抓人的地方、最能够让一篇作品具有独特性的地方，作者反而一笔带过了。

从“无我”到“有我”，与书写对象建立精神联系

刘汀把散文分为“外抒情”和“内抒情”。外抒情就是对事物表达看法、观点、态度，内抒情就是除了叙述者，有作者自身“我”的深刻体悟和真切参与，并与所书写的对象形成某种对话关系。刘汀认为，《坑边的幽草》中的“我不敢醉在风景里”就是外抒情，这种抒情与其他人包括读者目睹此地的风景时感受到的东西是同样的，缺乏“我”的真正参与。而在《土木华章》中，刘汀说，作者可能也只是了解，却并未真正深入理解他所代表的那群人。

季亚娅也强调，“有对话”与“无对话”也有很大的不同。禾源的《土木华章》中的“我”只作为一个游客的身份观察乡村土楼，某种意义上讲是“孤独的质数”，如果作者能看到那群游荡的灵魂并与之进行对话，极力挖掘并呈现“我”和整个乡村之间更为隐秘的内在关系， “这个文章打开的空间就会更复杂，更宏阔。”

在分析东夷昊的《大地上的发言者》时，季亚娅注意到作者有“为地方文化立传的抱负”，不仅“对乡村伦理进行分析”，也“回到了乡土存在的那种语言里”，季亚娅认为“作者提供了很多尝试的空间，试图建构对话关系”。刘汀则认为东夷昊有必要在“立意”上做出努力。“如果作者立意清晰，做过田野调查，非常扎实地了解并理解乡村、人物”，并与之建立深刻的联系，那么“我”与乡土社会之间的对话，就能以某种方式呈现出来。

徐晨亮分享阅读禾源散文的感受时说，“从精神层面来讲，叙述者‘我’和书写对象之间必须建立一种关系。”关系一旦确立，村庄就不是纯粹自然意义上的村庄，村庄背后的人、土地、山水、文化形态都可以与“我”建立起关系，作为叙述者的“我”会引导读者通过阅读感受、了解、理解村庄的景观与文化。

跳出惯性和套路，尝试散文写作多种可能性

本着为作者“问诊把脉”的目的，在肯定创作成绩的同时，三位编辑都觉得6篇散文“写得传统、保守，新奇感不足”，“好是好，就是感觉味道淡，缺了些东西”。

现代文学史上，以鲁迅《朝花夕拾》为代表的一类散文，已形成了某种审美的范式。这类散文写乡村、童年、亲人等，多联想，徐晨亮说《乡村冬夜》正是这类作品，但他建议作者黄爱华“少议论”，打开感官，发挥自身观察和捕捉的能力，在作品中增加气味、声音等因素，重视作者个体化情感体验，增强文章独特性。

季亚娅说，禾源《坑边的幽草》就阅读感受还非常不错的，但在文学审美的意义上，依然觉得还是不满足。当诗歌在情感的浓度上高于散文，当小说在虚构的层面上超过散文，散文这种文体能提供哪些新鲜的东西？如何定位它？它的独创性又在哪里？这是散文作者必须要思考的难题。

刘汀既写散文，也写小说。他认为散文写作“应该追求对虚的处理”。如果没有虚的处理，那些实的东西从来都会变成经验的罗列，很难带给读者更具有超越性的阅读体验。他提到了散文家李娟写羊群下山归圈的场景，认为这个场景有可能是“虚构”的，一直存在李娟的记忆里，行文中需要呈现，她就采用慢镜头回放的方式写出来。刘汀说，如果每天面对羊群下山，一定枯燥无聊，如果作家的才华和技巧没把真实的空间一点点虚化，整个场景就会变得非常直白，作品就没有韵味。谈及禾源的《坑边的幽草》，刘汀说，其实，不管写什么、怎么写，在整体上最主要的一点就是，能让读者感受到写作者想要表达的那种最真诚最质朴最深刻的东西。“那种极诚的东西才是最动人的”。

文无定法，散文写作也不例外。当下非虚构写作、跨文体写作普遍呼声高涨，散文的边界又模糊不清，如何在这种复杂的文学场域中找准散文写作的定位，写出独创性个体化的作品，可能是每个散文写作者都要面临和思考的首要问题。（中国作家网记者 李英俊）

附：三位作者简介

黄爱华简介：黄爱华，女，土家族，1979年11月生，2012年开始创作，主创散文。文章散见于《青年文摘》《散文选刊》《中国自然（国土）资源报》《新作家》《民族作家杂志》《西部散文选刊》《巴文化》《清江》《女儿会》《恩施日报》《恩施晚报》等网络报刊杂志。散文《犹记故园橘》入选 《大地上的灯盏——中国作家网精品文选·2018》。

东夷昊简介：东夷昊，男，山东日照人，1976年2月生，业余写作者。2011年11月加入岚山区作家协会，2012年5月加入日照市作家协会，2019年4月加入山东省作家协会。1994年起在各类报刊发表散文类文章，2005年转向网络写作，先后在榕树下、红袖添香等网站发表作品。出版散文集《会于兰亭》《中楼的风景》等。2019年4月至今在中国作家网发表短篇小说、散文55篇。

禾源简介：禾源，1963年10月生，当过乡村小学教师、中学教师、乡镇干部，在《文艺报》《散文》《读者》《福建文学》《湖南文学》等文学期刊发表作品近百万字。著有散文集《风的记忆》《留在村中的雨》，长篇小说《锣声》等六部作品。曾获孙犁散文奖、首届“在场主义”散文新锐奖、福建省第六届百花文艺奖、第八届冰心文学奖等。2019年加入中国作家协会。

相关链接：

讲评篇目

直播回放