中国作家协会主管

1

妹妹你不放羊你来这里做什么？诺敏戴问乌仁。

我来这里学习诗歌创作呀。乌仁说。

写诗不也是放羊吗?我想着。

听着姐妹俩的问答，心里索性帮着补充了这么一句。

这当然只是我个人的逻辑，但它跟草原相干，我一心想着到大草原去的，憧憬着有朝一日，就像《牧羊少年奇幻之旅》的牧羊少年那样,有一群自己的羊群，在草原上自由地行走着，从一个牧场到另一个牧场，不停地走下去，这就是我要写在大地上的人生诗行。

诺敏戴是我鲁院的同学，乌仁也是。在八里庄上学的时候还有同嘎拉格、乌吉斯古楞和赛尔林格，这几位蒙古族的姑娘总喜欢待在一起，因为她们要说好听的蒙古语。开学典礼和结业典礼的时候她们都穿上了好看的新式的蒙古袍。诺敏戴那袭袍子是藏蓝色的面料滚上酒红的细边，沉稳大气；同嘎是纯蓝的裙子，配上她雪白的皮肤真是好看，但是最好看的是她一头板栗色的头发，不过好看的头发常常给她带来不少的麻烦，她不得不对那些又羡慕又向往地问“你头发在哪染的”的陌生朋友说，我头发是天生的天生的天生的；怎么把乌仁裙子的颜色给忘了呢？班上开联欢会的那天，乌仁和格林上去唱蒙古民歌《金手镯》的时候一定是穿着蒙古袍的，我得再翻翻旧照片。

同嘎和乌仁年纪要小些，她们偶尔会向诺敏戴撒撒娇，说鲁院的饭菜不好吃。2010年我到过呼伦贝尔，吃过草原的手扒肉，热气腾腾的手扒肉端上桌，主客围坐在蒙古包里，用餐盘配上锋利的小切刀切下的羊肉送到口里，味道真是鲜美无比，所以我知道同嘎和乌仁的抱怨一点都不矫情。

总之，这几位蒙古族姑娘亲爱得整天地腻在一起，她们都来自牧区，是牧民的孩子。虽家有牛羊万千，却更热爱文学编辑这一职业。姑娘们都皮肤细腻体态健朗，而且很有当下的娱乐精神，常常自嘲或来点恶作剧，很有胡人本来的洒脱和襟怀，彼此亲如手足，以至于我不敢相信上学前她们彼此都没见过面。我问过诺敏戴，在人群中你分得清谁是蒙古族人吗?她说大概可以的。

有什么特别标识?

眼睛！

她细声作答，自若而确切。那一刻我俩并排走着，我没有尝试审视她，我知道除了温和聪慧，再也捕捉不到更多的信息。靠着眼睛我什么也分辨不出来，但我知道她所说的“眼睛”其实是一个民族的心灵密码。1989年席慕蓉第一次回大陆时，通过自己的父亲与民族出版社一位蒙古族编辑老师取得联系。出发前席慕蓉心里忐忑，偌大的北京机场，生怕茫茫人海认不出彼此，便与那位老师约定手拿标志性物件。老师却连说不用不用，你是蒙古族女儿，我就会认出你的。后来证实，此言不虚。2018年席慕蓉与那位老师合作出版书籍，在新书发布会上席慕蓉谈起近三十年前的那桩往事仍唏嘘不已。在熙来攘往的人群里没有错过对方，这大概就是人们常常谈起的，民族血缘文化的心灵意会灵犀相通吧。

谈论这个话题时我和诺敏戴正走在夏天的黄昏里，斜阳有些晃眼，我倒有些迷糊，想象此刻她家乡草原的落日该是怎样的金碧辉煌辽远阔达。

2

多想看一场草原黄昏的落日啊！

我来自山环水绕山重水复的广西，在我们这儿处处皆有“太阳下山”的景致，山里的日头在天上走了大半日，累了剩下最后一口气儿，晚霞托也托不住的时候，太阳便掉到山的另一头去。这时候有姑娘坐在自家的窗边唱山歌，歌声便牵出月亮来，歌声让听到的小伙儿面红耳赤心跳不止。我们这儿的落日总跟接踵而至的浪漫沾亲带故瓜葛连绵，是怦然心动与缠绵悱恻的序曲，于是闲下来的时候，常常也会生出些虚妄的遥想来，不知太阳落在别处是怎样的一番景致，别处的人们看落日又是怎样的心境。

秋意四起凉意渐生，瓜果甜蜜的香氛在空气中弥漫，这个时节多好啊，我赴鄂尔多斯之约，又能跟诺敏戴和同嘎拉格这两位我喜欢的蒙古族姑娘见面了。我从广西往鄂尔多斯，在西安转机时行李竟落到了下一班飞机。我焦急万分地给操持此次会议的同嘎打电话。同嘎说不急不急，你把转机的手续办齐了人先过来，等见了接机的师傅再跟他商量取行李的事。她的淡定与从容，让我骤然生起的那个焦虑的小气泡扑哧一下，欢快地裂开了。蒙古族的姑娘办起事来，是不是就跟在天高地阔的草原上放牧牛羊那般轻松悠然、凡事都不会挂碍于心的？想着这次的远行也遂了我想看看别处落日的心愿，路途漫长转辗的途中，我把这个心愿把玩得跟河床里的鹅卵石一样提溜通透。

关于落日，书本里倒是有不少这方面的描述，尤其对《小王子》里那位一天看了四十三次落日的小可人记忆深刻。他说人一悲伤起来就喜欢看落日，而落日总是稍纵即逝，想必是短暂红霞漫天的绚烂，刹那间被无边的黑暗吞噬后的荒凉，正是契合了他忧伤的心绪。因为他的星球太小，就住着这么一位王子，无可名状的哀愁随时从任何方向袭来，小小的星球成了哀伤与惆怅的沃土，他就是这样被滋养被浸润，被这玲珑的版图喂养成惹人怜爱的小王子，这便是环境造人的力量。如果是一个帝国的君主，如果是一位拥有世界上最大版图的王呢，看着夕阳西下，又是一种怎样的心绪。

……