中国作家协会主管

一

前天，我怀疑自己又患上了某种疾病。我醒来时，胸口闷痛。房门敞开。我已经忘了有没有起夜。起夜不是什么好事，它似乎昭示着身体每况愈下。我甚至怀疑，是不是被我的房东传染了，那个羸弱的老东西，他每天总是有气无力地坐在门口，连走路吃饭，都能听到他的咳嗽声。

我算了算，距离上次去托尔逊乡已两周有余，那是离我所在的村子较近的集市，给我看病的是位年轻医生，我的处方笺上还有她的名字，叫阿依祖合热。是的，阿依祖合热。她说话时异常温柔，又令人无所动容。她让我忌辛辣、海鲜等。在她那里吊了三天液后，我感觉身体好了许多。回到化肥厂时，我关在笼子里的红狐不见了。那只红狐是我在化肥厂的山后面捡的，当时它的脚受了伤，我拎着它的尾巴，它反过来咬了我一口，只是小小的一口。我问房东，有没有见到红狐。他说，没注意，早上路过门口时好像还见到在笼子里，这会不知道去了哪里。

我郁闷，直到今天，那只红狐还没有回来，或许它也不会再回来了。我躺在床上，身体无常不定，胸口实在闷痛。我瞅了瞅门缝，黑漆漆的，天还没有露出曙光，有风吹进来。我掀开被子，缓缓起身，去把门关上。

房东敲门时，我正蒙头大睡。要不是急促的敲门声吵醒我，我才不会起来开门，更不会知道有人在找我。那是一行着绿色衣服的人，我打开门时，最先同我说话的是个胖子，他的额头很高，头顶上剩得不多的毛发梳得油光水亮。

他说：“我叫艾里普，我们是防疫站的，你可知道红狐是保护动物。”

我说：“知道，可是我没有伤害它。”

他说：“是的，正因为你没有伤害它，所以才酿造出祸端来，我们需要你的配合。”

我说：“配合什么。”

他说：“找到它，要知道它闯的祸可不轻，那可是乡绅艾买提的儿子。”

他的话令我一头雾水，来这里一月有余，我没有完成想做的事，反而横添事端。那只红狐怎么了，难道咬到艾买提的儿子了？我心里这么想，却没有问。我知道，有些事情不该多问。

我说：“那我需要做什么。”

他说：“随我们走一趟，带我们去你捉到它的地方。”

我觉得这个法子不一定管用，化肥厂背后是条贫瘠的山梁，梁下是戈壁，荒凉苍茫，能生存什么动物。难不成红狐的洞穴就在戈壁上。我走出门，决定和他们去一趟。

绕到化肥厂背后，天气已经热得不行。早上没有吃东西，加上胸口闷痛，我的后背汗涔涔的。跟着那行人走过桦树林时，我实在累得够呛，瘫坐在树下不想动弹。我的胸口越来越痛了。

我说：“那只红狐就是在这捡到的。”

那几个人转过身，艾里普看着我，似乎在质疑我说的话。我毫不客气地回视了他，说：“当然，如果您不相信，可以继续向前，不过应该会无功而返，我捡到它的地方就是这里。您看，就在前面那棵树下。”我说着，用手指着前面的桦树。

他循着我所指的方向走了过去，那是一株一人环抱的桦树，看起来和其他树别无二致。“可能它只是凑巧走到这里，我捡到它的时候，它的脚受伤了。”我补充道。

艾里普绕着那株桦树踱步，我不知道他在想什么，他瞅了瞅眼前的树林，顺着桦树林的斜坡向下看，是一条河流。烈日炎炎，眼前是桦树林白色的树皮，以及墨绿色的叶片，叶片在阳光下熠熠生辉。透过树林，可以看到掩映在远处的河流，静静流淌的河流像条蓝色丝带，要是仔细，还能瞅见蓝色丝带上白色的浪花。

“或许是从河那边跑上来的吧！”我说这话，是希望他们赶紧离开化肥厂，去喀普斯朗河找那只红狐。

“好，我们先去看看。”艾里普说道，跨着步走向前。

我瘫坐在地上，央求着说：“领导，我可以不去吗？我也是受害者，前些日子我被狐狸咬伤，最近胸口闷痛，我得去医院。”

他们一行人都看着我，似乎在验证我说的是不是真话。我没有起身，我知道，死皮赖脸有时候比什么都重要，哪怕我是个男人，甚至是个画家，但也需要不顾形象的时候。

“如果你很严重的话，最好去找个门诊看看。最近都不要走远，我们随时会再来找你。”艾里普撂下这句话，转身带着人朝着喀普斯朗河的方向去了。

二

“严重吗？”

“还好！”

“你确定我不需要去更大的医院？不会是引起其他病吧？”

“我也不知道，应该不会吧。”

我焦急地告诉阿依祖合热，之前未曾有胸闷及起夜等症状，她却一副不以为然的样子。我气得差点从病床上跳起来。要不是看在她容貌清丽，态度温和，又是这里为数不多的医生的份上，我绝对会朝她发火的。我端详着手上的伤口，那两只红狐咬的牙印伤疤已渐渐淡去，真是可恶。这让我想起年少时，曾被狗咬过，当时流了很多血，但未曾出现今天这样的情况。

我问阿依祖合热，她到底有没有给我打狂犬疫苗。她反问我一句，我是那种不负责任拿病人性命开玩笑的医生吗？我看着她认真调试药物的样子，也觉得不像。可我的炎症至今未消，我建议她使用第三代头孢，如：头孢克胯，那样效果或许会更好。她嘲讽似的看了看我，问她是医生还是我是医生。我气得立起身来，险些扯落手上的针。

在这个乡村卫生院输液是件极其无聊的事情，我的左右两边都是上了年纪的大妈，她们包着头巾，用一种怪异的眼神看着我。我不知道如何与她们交流，她们之间倒是有说有笑，用的是维吾尔语。

输完三瓶液后，已近黄昏，天边披起晚霞，霁红色的光影透进窗来。我摁了摁胸口，没早上疼了。药瓶里的液体在下降，我喊阿依祖合热给我拔针。她匆匆忙忙从另一个房间赶来。

“你急什么？”

“再晚点我就回不去了。”

“谁叫你不早点来。”

她话是这么说，但还是按我的意思拔了针，我顿时感觉轻松许多。憋了几个小时的尿终于可以一撒而尽。摁着棉签，我迫不及待地跑出门，朝着卫生院最北边的角落而去。

出厕所时，天空中成群的寒鸦正朝西面飞去。卫生院里的病人已然走完。阿依祖合热准备锁门了，她问我怎么还不走。我没有回她的话。我走到卫生院门口。她等我出来。我问她这里有没有旅舍。她说没有。要骑车去更大点的集市才行。我的车是自行车，没有车灯，天已经快黑了，不能走远路。

“这样吧，实在不行，去我们村里。”阿依祖合热已经锁好门。

“你们村？你不怕我是坏人。”

“就你现在这弱不禁风的样，就算是坏人，全村人还制服不了你？”她的话让我哑口无言。

阿依祖合热推着自行车，我们顺着门口的山村马路慢慢走着，远处的山峦渐渐近了。我们身边出现了玉米地和杨树林。我知道，这是托尔逊乡的农庄，要是沿着路走，不远处就该是村庄了。翻过一个山垭口后，灯火映入眼底，星星点点的。我能听见小孩们的打闹声，以及人们吃饭时碗筷碰撞的声音。

“你每天下班都这么晚？”

“不是，遇到你这样的病人时就会晚点回去。”

“你们底薪多少？”不知道为什么，我突然问起这个问题。

“凭什么告诉你，你呢？”

“我不固定！”作为画家，哪来的固定收入，有时候一幅画能买几千块，有时候一分也赚不到。

快进村子的时候，眼前是两棵很大的桑树，绿荫如伞，掩盖着大约小半个村庄。那两棵桑树，有四五人环抱那么粗，一看就是千年古木。一些老人貌似吃过晚饭，正借着路灯在树下纳凉。

“他们还抽卷烟？”我看到一位老人在折报纸，将折好的报纸摁在膝盖上，裁成大小等块的条状。

“那是莫合烟。”

“这和我们老家的不一样。”

“是吗？”

“是的。”

说这话时，我已经喜欢上了这里的氛围，我甚至想把它画下来。

三

在阿依祖合热家吃过晚饭，我的手有种油腻腻的感觉。

那是我头次见一位老人坐在铺有毛毡的炕上，用手一把把抓起盘子里晶莹的饭粒，一边举起杯子，一边示意客人同他共饮。我在阿依祖合热那似是而非的笑意下，频频举杯与老人畅饮白烧。

我实在不行了，当我向老人委婉地说出这句话时，我隐约听到了祖孙俩的笑声。然后我的身体像条白鲢鱼一样硬邦邦地撑开，我被翻转到炕上，我能感觉到小桌子被移开，我的鞋袜也被脱落下来，手被放进水里。我何时洗好何时睡下的，则忘得一干二净。

醒来时，屋里没人，太阳升得老高。我穿好鞋袜，推开门，老人正坐在院子里劈柴。我向他打了声招呼。我说，爷爷好。他向我比了个手势，那近乎是敬礼的手势，这让我有些不知所措。我们的谈话不多。见他不语，我告诉他我得回去了，他笑了笑，递烟给我，让我再来。我摆摆手，说不抽烟。

出了村子，我忍不住回头看了看那两棵参天古木，确实高大。这座宁静的村庄，依山而建，全是平顶土房，鳞次栉比。人们的脸黝黑而赋有轮廓，老人们也喜欢莫名聚在一起抽烟，享受阳光在身上留下的阵阵暖意。

顺着马路往前走，经过托尔逊乡卫生院时，我本想进去看看，给阿依祖合热打个招呼什么的，但想想，还是算了，不打扰她工作为好，我还会来复查病情的。我得用手里的画笔，把那个村庄画下来。

回到化肥厂已是中午。房东正在门口的菜园里忙碌，他拎着一把剪子，在为几株长势很好的番茄“掐头”。我凑了过去，他似乎对我的到来感到诧异。

“你怎么还敢回来？”他一边说着，一边用手捂着嘴，发出咳咳的声音。我说：“怎么了，不该回来吗？”

他放下手头的活，一瘸一拐地走了过来，推开园门。从我第一次来这里，他就是这副状态。我不知道他的腿为何残疾，很多时候，他还爱咳嗽，时不时地搬一张板凳坐在门口，瞅着远方那条湛蓝色的如丝带般的喀普斯朗河发呆。

“赶紧走，昨天我又见到乡绅卡布尔的家丁了，就是谎称防疫站的人，他们说必须抓到你，要饮你的血。”

“哈哈。”

我不禁大笑，这是件多么可笑的事，没有王法吗？我的耳朵没听错吧，我感觉世界上稀奇古怪的事情都让我遇到了，凭什么要饮我的血，怎么不吃我的肉，难不成我是唐僧。

“咳，咳……他们认为你被红狐咬伤后安然无事，在没有任何科学依据的前提下，断定你的血可能对红狐的毒素有抗体作用。”

房东这么说，我倒觉得可能是真的，可我也打了不少抗生素啊。我的血应该不会产生抗体。要是真的被抓，我给他们说明原因就是，要是跑，那显得太没男子气概了。

见我无动于衷，房东指着自己那条瘸了的腿，拍着我的肩膀，把我拽进屋。在屋里，房东告诉我他为何会变成这样。他说十年前，他还是喀普斯朗河岸边的牧民，有大块的土地与数不清的牛羊。有年夏天，草长莺飞，岸边的蒲公英与苜蓿花开得灿烂，黄黄蓝蓝地点缀在整个草场。一辆黄色的皮卡车打破了村庄的宁静，从车上下来的几个人拿出仪器测量，用笔勾勾画画后悄然离开。三天后，乡绅卡布尔说那块地他要了，给多少钱都成，房东不同意，发生口角，后面演变成肢体冲突。房东的腿被打断了，土地也贱卖给了卡布尔。此后，卡布尔派人掘地三尺，相传找到了什么稀世矿藏，又有人说，他分毛未得。

“走吧！”房东一脸严肃地对我说，“把你那些没画完的画也带走。”

想起那些画，我就想起让我来这里的那位画家。年前，我参加上海某大型美术展，一幅油画让我赏心悦目，里面那条河流实在太美，它湛蓝如丝带，宁静如明镜，河流两岸还有红黄相间的桦树林。当然，最主要的是画家的笔法，他对光，对色彩，对线条的运用令我叹为观止，让人想起法国印象派大师德加。在与那位画家交谈后，我知道了河流的所在地，于是跑到这来，希望能画出流芳作品。

四

还没来得及收拾画作，我就听到了狗吠声。应该是有人进村了。房东把我叫到后门，喊我从后面的菜园逃跑，如果可以，最好绕到化肥厂后面去。

爬出菜园，我躲在几排沙枣树下。防疫站一行人已进村，他们牵着猎犬，我知道，我得赶快跑才行。在不太熟悉路的情况下，我七拐八绕，好不容易来到化肥厂背后，眼前全是荒芜的戈壁，我该到哪藏身呢？我眼前的山梁虽大，却无藏身之处，山上连灌木也长不出，全是些裸露的沙石，以及为数不多的不知名字的矮生植物。

不管了，我别无选择。我像打了鸡血，拼命地朝着山上跑。就是在这样窘迫的情况下，我看到了那只红狐。我敢肯定，我的眼睛没有花。它就站在离我不远的一块褐色风化岩上。我朝着红狐的方向跑去，我恨不得抓住这只可恶的东西，它害我疼痛了许久，连现在都不知道病情是否有所恶化。

它比我要机灵得太多，我还没跑到那块小山坡，就瞅见它那像火一样的尾巴隐没在了石头背后，然后我的身后，是几条猎犬在狂吠，它们正像捕捉一只猎物样朝我扑来。我的脚不听使唤地变软了，身上冒出不少冷汗，我感觉山坡比我想象中的难爬很多。

我被当头一棒打晕了过去。醒来时，像是睡了好几天。我躺在一张洗得发白的床单上，屋子里静无一人。这是医院，我又进了医院。我要起身，手脚被束缚了。我摸了摸身上的手机，不知道去了哪里。肯定是那群人把我带到这里的，他们对我做了什么。我这么想着，决定想办法逃出去。扣在我手上的是手铐，我怎么挣脱也无用。窗外阳光明媚，有风吹进来，我能看见几株挺拔的白杨，它们的叶片在阳光下摇曳着，时不时地反射阳光进来。

“放我出去！”我大喊道，这个世界没有王法了吗，难不成他们想杀了我。我想起了那些网络上的黑市，比如窃取他人器官等等。

几次喊叫后，有人进了屋。那是一排穿绿色衣服的人，我知道，又是那几个谎称是防疫站的。那个胖胖的，叫艾里普的家伙再次出现在我的面前。

“不要激动，兄弟，我们也是想请你帮个忙才出此下策。”他的话似乎还有点礼貌。

“什么忙，饮我的血？”

“怎么可能。我们老板的儿子和你一样，被那只红狐咬伤后，就再也起不来，我们想借你的血用用，在你未醒的情况下，我们就先抽了点拿去化验，事实证明，你的血含有毒素。现在，我们打算放了你。实在冒昧。”

我的血有毒素！这简直像是在开国际玩笑。是不是意味着，我也像他们老板的儿子一样会瘫在床上药石无效。阿依祖合热不是说我会好的嘛。怎么搞的，会变成今天这个样子。

“我的血有什么毒素。”

“应该是肝脏吧，你的肝脏也开始病变了，不出所料，应该是红狐的毒素在作祟。”

“快把我放下来。”

我吼道。我得离开这里。本想着来此画画，能凭一幅画声名鹊起，没想到反而把健康搭了进去。

“实在不好意思。”

那人的态度似乎是真的感到抱歉。可我对他们的做法还是耿耿于怀，这样做算什么，如果我的血没有毒素，岂不是砧板上的鱼肉任其宰割。我穿上鞋，走出房门，我想去问问医生，我会不会器官衰竭。我的样子似乎像要闹事，那群家伙追了出来，我还没走到护士台，就被两个大汉架了回去。

“这是私人诊所，这里都听我们的，你再怎么闹也无用。你的病情不严重，只是血我们不能用，你回去吧，对你有所冲撞，感到抱歉。”

那个道貌岸然的艾里普，我真想一拳挥上去把他打成熊猫眼。

五

我和阿依祖合热闹不愉快，是在某个闷热的午后。

那时候，我已经收拾好各种画作来到托尔逊乡的巴扎（集市）上，我把它们安顿在某家小旅馆里。找到阿依祖合热后，我抑制不住内心的怒火，朝她吼道，质问她为何没检查出我体内的血液病毒。她对我的话感到莫名其妙，说卫生院条件简陋，根据她的临床经验，我的血液要是真有重大病毒，肝肾器官早就衰竭了。

这话似乎在诅咒我，但我还是相信了。她生起气来，眉头蹙得令我不知所措，甚至有些动容，那感觉像是我伤害了个小姑娘。我坐在卫生院的长椅上，她让我等会，她忙完后再给我检查。

在抽血与各种检查后，阿依祖合热说，我可能感染了肝病，但是她不确定是什么原因，血的样本需要寄到大医院，需要好几天才出结果。她强调，应该不是大问题。在听了阿依祖合热的话后，我的内心稍显平静。我决定离开卫生院，回到巴扎上的旅舍里，完成我的画作。她让我就在村庄内养病，如果不介意的话，可以住在她家。我觉得她对我有点好过头了。

我说：“为什么对我那么好。”

她说：“我对每个病人都挺好。”

我说：“每个病人都带回去过夜？”

她对我的话又气又恼，说：“爱住不住。”

我跟着阿依祖合热再次来到那座村庄时，才知道村子叫都干买勒，不过这已经不重要，重要的是它宁静祥和的环境能让我好好养病。我在与巴图尔老人打过照面后，他对我的到来欣喜如初，摸出一只莫合烟示意我该抽一下，我像上次一样摆摆手，告诉他我不抽烟。

在把我交给巴图尔老人后，阿依祖合热就忙自己的事去了，她说她得刷题，考个驾照。夏天还好，夜里可以骑车回家，冬天夜里路面积雪重重，温度寒冷，不安全，有辆车的话会方便许多。她打开台灯，在一只笔记本上写字，字是从右往左写的，我不用凑近也晓得，那是维吾尔语，完全看不懂写的什么。

我与巴图尔用着半汉语半维吾尔语的方式交流，他说明天带我去个地方，那里或许有东西能治好我的病。

在与巴图尔并肩出发的那个早晨 ，阳光是明媚的，尽管我胸口隐约有些闷痛，甚至，连吃饭的时候也会有点点想呕吐的感觉，我知道，我的肝病可能开始发作了。我骑着巴图尔那头毛驴优哉游哉地朝着南面走，我们在一条河流面前止的步。眼前河床平缓，碧波流淌，草木繁盛。让我想起海子的诗：面朝大海，春暖花开……

“这是哪里？”我说。

“木扎尔特河。”巴图尔说，“有种草或许能清除你体内的病毒。”

“什么草？”

“柴胡。”

那是一种其貌不扬的草，它们沿着木扎尔特河岸边绵延生长，在水边即可采掘。巴图尔说，在村民们的眼里，它比其他草都要神圣。很久以前，村里有位老人患了肝病，用今天的话讲应该肝腹水，那时候几乎药石无效。悲伤的老人怕传染给家人，偷偷来到这里，本是寻短见，却不想看到一条狗拖着残腿沿着水边啃食柴胡，他对狗心生怜悯，在岸边搭了棚子，与狗相依为命。狗的腿伤在吃过柴胡后渐渐愈合，老人发现后，每天煎煮柴胡，半年后，他的肝病竟痊愈，还回到了村庄。

“真那么灵？”

“那是。”

我突然变得虔诚起来，有那么瞬间，我看着碧波荡漾的河面，想着那位逝去的老人，他的灵魂在哪里，还会守在这条河吗？如果他在，还请他保佑，愿一切都是个闹剧，我的身体赶紧好起来吧。

毛驴在河边吃草，看它低头认真的样子，我的心里生出暖意来。我一边弯着腰，一边用镰刀采割河边的柴胡草，也正是在那时，我瞅见了远处的山坡上有条红尾巴的东西跑过，它太令我熟悉了。

我说：“巴图尔，你知道红狐吗？你看看那是不是红狐，我的眼睛有点近视。”

常年放牧的人眼力是很好的，巴图尔站了起来，他矮胖的身体像只土拨鼠，他伫在那里眺望，半晌才说：“是红狐，我们已经很多年没有见到这玩意了。”

六

阳光从那两棵硕大的桑树顶上倾泻下来，斑斑驳驳地洒在地上。老人们和往常一样，弓着腰，坐在树底下的长板凳上抽着莫合烟。我和巴图尔牵着毛驴走在村里，他们看我的眼神有些奇怪，像是在打量一只外来生物。

我不知道我哪里有格格不入的地方，算下来，我的样子还是比较朴素的，连手里拎着辫子、吆着驴的样子也显得驾轻就熟。驴身上驮着好大两捆柴胡，到家后，我按巴图尔说的，找来铡刀，把新鲜的柴胡放在铡刀下，碾成长短均匀的柴胡干。就这样，我们找来簸箕，像个熟练的制药人，把那些柴胡干摊匀在簸箕里，放在土墙上晾晒。

阿依祖合热回来得比往常早，才进屋，就递一张单子给我，说：“这是你血样的化验单，其他都正常，就是感染了病毒，从临床表现结合化验单来看，是肝上的问题，与肺部无关。”

我突然想到房东，他如此助我，我却猜度他传染疾病给我。在阿依祖合热家住下来是件好事，我的病起码能更好治愈，可无功不受禄，她与巴图尔对我有恩，我也不能白吃白喝，我决定把放在小旅馆的东西拿过来。我得画画，说不准能卖出好价钱。

时间比我想象中的还要慢，往后的日子，我每天背着画夹，出没于都干买勒村的边缘，有时是溪边，有时是山顶，还有时是桑树下。我习惯看那些老人慵懒抽烟的样子，看维吾尔族妇女包着头巾，蹲在溪边用馒头状的肥皂洗衣服，还有那些小巴郎，在傍晚时扛着新割的茅草回村……

我把这些都画进了我的画里。阿依祖合热同往常一样下班后，都会在台灯下写字。有一天，我从木扎尔特河边回来，那天我没有告诉任何人。我同往常一样推开院门，然后我听到了巴图尔同阿依祖合热的吵闹声。场面令我措手不及，他们用维吾尔语吵架，我不知道他们在争吵什么。巴图尔暴跳如雷，我看见他冲了出来，一只脚踢在门口的柴禾上，那堆柴垮了下来，巴图尔的脚也受伤了。他抱着脚一副疼痛难耐的样子。

我说：“怎么回事？”

巴图尔气恼着，从我身边绕过，撂下一句话：“没什么，走开。”

我走进屋里，阿依祖合热坐在床上嘤嘤哭泣，或许是我的脚步声惊扰了她，见我进来，她嗖地收起书桌上的笔记本，搁在枕头底下。我问她咋了。她擦了擦眼泪，故作镇定，说没咋的。

那个早上，我和阿依祖合热坐在她家院子里，远处的羊发出咩咩的叫声，人们开始放羊了。我本该把放羊的场景画下来的，但我还是想陪陪阿依祖合热。我拿着一只放大镜，琢磨着怎么用这玩意点火。我从旁边的木架上找了点巴图尔的莫合烟，把烟丝撒在纸片上，卷好，然后举起放大镜，阳光聚焦到烟上。烟燃了。

我说：“感情就像这烟，你要是不抽它，就别点燃。”

阿依祖合热乜我一眼，说：“搞得好像你很懂的样子，其实只是看了点鸡汤段子。”

我顿时哑然。在我看来，阿依祖合热还是很漂亮的，就像前些天我在街上听的一首歌里的唱词，叫《达坂城的姑娘》，那些老汉们爱哼：你要是嫁人，不要嫁给别人，你一定要嫁给我……

这歌，我当然不好意思朝着阿依祖合热唱，毕竟我还是个内敛的人。我只是自个在那哼了哼。我的心里还真的有些生奇，阿依祖合热不会是喜欢上我吧？想到她刚才见我进屋紧忙收笔记本的样子，觉得不无可能。

我抽了一口烟。没抽过烟的人是可悲的，才吸进两下，我就被呛着了。

阿依祖合热站起来，朝屋里去，撂下句：“没出息。”

我说：“我的那些画有人买了没？”

阿依祖合热说：“呛死你吧，还记着你的画。”

没多会，阿依祖合热从屋里出来，丢一张卡在我身边。让我自己去镇上查，说是已经卖了好几单了。

七

托尔逊乡的巴扎还算热闹，我穿过一条卖衣服的街道，来到银行，这里人满为患。等了好一会，才把卡里的钱取出来，不多不少，刚好三万。取出钱后，我纳闷，该怎么用呢。搞艺术的人，不仅不会打理自身的行头，连生活也过得有一顿没下顿，更别提花钱了。

思来想去，我还是想去看看房东。想想，他也蛮可怜的，一个老头，整天病恹恹，没要我房租，我还怀疑他把病传染给我。我在巴扎路口搭了辆三轮车，到达化肥厂时已近中午，太阳升得老高。我在路口买了点营养品，朝着房东家走去，这是家乡的礼节，来到新疆后，也不知道这的人兴不兴这个。顺着那条熟悉的林荫小道走着，我感觉有些亲切，我想起了在这里住的那些日子，每天看房东在菜园里忙碌，然后拎着画夹到周边画画，最后啥稀奇玩意也没画出来。

房东正坐在门口晒太阳，那是一只藤椅，他像只猫一样窝在藤椅里。他恍惚般的，眼光瞥到了我。

“你怎么来了？”

“哈哈，来看你。”他每次对我的到来都感到诧异。我举起手里的东西，示意我还是带点东西来的，是那种记情谊的人。

他说着客套话：“来就来，还买这个。”然后他弯起身，我感觉到他有些费力，他的手不自觉地捂住嘴，又咳嗽了起来。

“怎么了？”

“估计快死了，哈哈，来，陪我抽支烟。”

他的豁达性情有种感染力，让我不得不接下他递来的烟，哪怕我很少抽这玩意。我用打火机点上，顺着他的目光望向远方，也做出一副若有所思的样子。他问我生命是什么，我说不上来，也不知道该怎么说。我知道，他的身体比我糟糕百倍。大哲学家叔本华说过，人生最重要的就是健康。

“你最近感觉如何？”他问。

“你指哪方面？”我说。

“身体啊，难不成是画画，我对你那些画没有兴趣，估计也画不出名堂，不是我打击你，早点找个正业干干，还年轻。”

他说得语重心长，我听得笑了起来。我说身体还好。我没有问他，不用问我也知道他的境况。我想我该陪他吃顿饭。待过下午，我们吃了晚饭，饭间喝了酒。酒是他执意要我喝，我不好婉拒。

喝酒的时候，他问了我一个问题，这让我有些错愕，甚至不解。平日里一本正经的房东，竟然问出这样的话。

他说：“你睡过女人没？”

我顿了顿，说：“二十八了，能没睡过？”

他说：“趁年轻，多睡点，别学我，就是年轻的时候太他妈的瞻前顾后了，现在这个节骨眼上，哪怕喝了酒也整不动了。”

他说得义愤填膺，像是满腔热泪无处挥洒。我举起碗，说：“再来点。”

房东睡着的时候，天已经黑透了，星宿散布在天空中。我把他推到炕上，找来毯子，盖在他身上。我该走了，借着星宿与明月走路，是种什么感觉，已经多年未体验过。

掩好门，我才想起，此行是来看望他的，他现在重病在身，喝酒时图个麻醉，等酒醒了还要面对现实，得看病，得生活。我总得给点钱吧，算是感恩。我从衣兜里摸出三万块钱，不知道该放在哪里，怕被外人捡了去。

在门口的地上摸来摸去，好不容易找到点牛皮纸，刚好，我把钱裹在纸里，放在窗台上，为了避免被人发现，我还找来一顶草帽，盖了上去，再用一块石头压在帽子上，免得被风吹走。

回来的路上，我感觉浑身热热的，毕竟喝了酒，我的脑袋始终有点晕。换在以前，我会很害怕走夜路，可是今晚不同，月亮升得老高，我披星戴月地往都干买勒村赶，那里离化肥厂还是有段距离的。

走到都干买勒村的时候，天已经快亮了起来。我的酒渐渐醒来，我突然感到有些后悔，三万块啊，我怎么把三万块都给了房东。再怎么帮他，也不该倾囊而出。要不是阿依祖合热帮我找网络销售渠道，估计一分也得不到，这钱她也得有份啊。

我拖着步子走着，心里憋闷得很。有辆车朝我驶来，车灯刺得我眼前白茫茫一片。车在我面前停了下来。

“跑哪去了，彻夜未归？”是阿依祖合热。

“看房东去了，你怎么买了车？”

“去喝花酒了吧，瞧你那德行。你要不要上车。”

我打开车门，上了车，这是辆越野车，挺符合她粗野的脾性。天还没有亮透，我觉得应该返回化肥厂一趟，或许还能找到那三万块钱。

我说：“给我开吧！”

她说：“你那样能行吗？”

我说：“我没醉，是别人的酒撒在了我身上。”

事实上我没有驾驶证，年前的时候我学过车，技术还行，运气不好没考过。我和阿依祖合热换了位置，她再次确认我喝酒了没。我二话没说就打了火，轰了油门。

开着车子，我感觉胆子变大了。夜里视线比较专注些，我踩着油门不断往前冲。阿依祖合热问我要去哪里，我说去化肥厂。大概半个钟头，我们到达了房东家门口。一下车，我就去找那三万块钱。

阿依祖合热在后面喊，你干什么。我说我找钱。

在揭开那顶草帽后，我看到了包扎严实的三沓钱。阿依祖合热说：“这是啥？”

我说：“娶你的彩礼。”

阿依祖合热笑笑：“我就值这点。”

我说：“你还真当真啊？哈哈。要是嫌少，我再赚点呗。”

怕吵醒房东，我还是拿出一万块钱放回了原处。回到车上，这回换了阿依祖合热开车。

我说：“你笔记本里记的，是不是想对我说的情话。”

她瞥我一眼：“瞧你那熊样，我能瞧上你哪一点？”然后她目光瞥向前

我说：“你别装作一副很认真开车的样子，哥再年轻点的时候，还是比较帅的。”这话说完，我自己都有点起鸡皮疙瘩，但我知道，要是没这点酒，可能我还不敢这么说。

她说：“蟋蟀的蟀。”然后补充说：“那你猜我和我爷爷吵什么。”我想了想，想不出他俩能吵什么。

我说：“你猜，我猜还是不猜。”

她说：“爱猜不猜。”

然后车子开得很快，大概是经过一个大坑，车子颠簸了点，我感觉胸口又闷痛了。我摁着胸口说好痛。她故意挥了我一拳。

我说：“你可真下得了手。”

她说：“看你这样，还得继续吃药，吃点治神经病的药。”

车子经过一座桥时，我看到在一棵树下，那只红狐正露出绿色的眼睛盯着我们。它通红一体，尾巴肥硕。它跃起身，我不知道它要干什么。

夏立楠，一九九〇年生，少时成长于新疆。作品见《上海文学》《清明》《雨花》《朔方》《滇池》《ONE》《山东文学》《四川文学》《青年作家》等。出版短篇小说集《粉底人》。现居贵州龙里。