中国作家协会主管

我去涓水五金批发部当送货工，源于易生在招工启事末尾印的那张笑脸。那是我第一次见易生的笑。为了怕他们嫌弃我小，去之前我决定把年龄抬高两岁，这样我就由十六岁变成十八岁了。

我正式成为涓水五金批发部的送货工时，那件事看似已经过去了。什么叫看似过去了？就是说，从表面看，一切都正常了，批发部重新开业，易生和姑父也从拘留所放出来了。除了易生五岁的表妹被送到了奶奶家之外，其他跟易生姑姑在世时没什么两样了。三个月前，易生的姑姑在批发部的仓库里被人捅死了。

易生的姑父长相帅气，就是背上有个罗锅。这是我第一次见真人罗锅，总会自觉不自觉地瞄上两眼。易生以为我对这个感兴趣，就趴我耳朵上说，这是姑姑跟他打架，用棍子敲出来的，那时没钱治，背就塌了。我觉得可惜这个长相了。易生没有表现出他对这件事的态度，他是真正的十八岁，可有时像八十岁一样。

我们的批发部在诸城的吕标镇上。吕标镇是个郊区镇，那里除了有条涓河能给它添点丰韵外，一直挺荒凉的。可自从把县里的重点高中挪过来以后，这里就变得繁华起来，平地冒出好多小区、超市、网吧、洗头房什么的。易生的姑姑不只会用棍子把男人敲成罗锅，她还会做买卖，刚听到这里要建高中，她马上就倒腾出一个五金批发部，用的是自家房子。因为门头不存在租赁费这一块，所以她的东西卖的比城里便宜，好多人都特意跑过来打听涓水五金。

我的工作是送货，这以前是易生的活，现在易生接替姑姑做会计和卖货，姑父只负责采购。我不是个有力气的人，那些机械类的笨家伙我搬得很吃力，都是易生跟我一起搬。看我龇牙咧嘴地用力气，易生就笑。易生笑起来很俊美，眉眼有些像陈坤。他帮我把东西装车上会嘱咐我，送到地方，让买家帮着卸，别蔫了吧唧地自己出傻力气。我说不用，我能干。他就说，你才多大啊，逞能！说到年龄，我就不跟他叨叨了，我怀疑他知道我的实际年龄。

我们的批发部左边邻居是家理发店，一天也进不去几个人；右边是家减肥店，反倒是门庭若市，好多胖女人瘦女人进去出来的。没事的时候，我会坐在三轮车上看那些女人，想她们吃什么胖成这样。易生说，姑在世时也在那里办了个减肥年卡，没用上也不给退钱。要不，易生话题一转朝我说，要不你去用了吧。我笑了，我一米七的个子，还不到一百一十斤，再减就剩个脑袋了。易生说，不是，让你去增肥，看你瘦得都宰不了只鸡。我说我们又不是饭店，能宰鸡有什么用。我偷瞄了两眼易生鼓鼓的肱二头肌，心生羡慕。

吃饭的时候，易生姑父带着一个女人进来，让我们叫她姑，说以后她给我们做饭。我一听以后不用天天吃盒饭了，兴奋地捅了捅易生，开口就想叫姑。易生先开口了，他说姑父，易生叫姑父时脸上带着笑容，像一个女孩那样俊美，姑父，我姑过世还不到百日吧。姑父有些尴尬，他徒劳地挺了挺脊梁，没想好说什么，又放下了，眼睛看向女人。这个女人是个大眼睛，都说眼睛大了好看，可她这个也太大了，并且黑眼珠多，乍一看就像砸进雪地里两块煤一样。她笑盈盈地对易生说，吆，你就是易生啊，笑起来真好看。

我有些明白了，易生是在替他姑争夺主权，我不好插手，于是坐下一个人吃饭，盒饭冷了有股腥味，我实在吃够了，很希望女人留下。没等易生接话，女人看到了我们泡沫快餐盒里的饭菜，吆，就吃这个啊，我去给你们炒两个菜。女人说“吆”的时候，拖着一条很亲热的尾音，听了让人想哭，觉得她是亲人。大概易生也被“吆”征服了，坐下等她的两个菜。我们互相对望，我发现易生脸上还带着笑。我小声说，吆，你笑起来真好看。易生在桌子底下用脚踢我。我们俩就你一脚我一脚闹起来，闹到最后不光动脚还动手。

女人炒的菜一点不好吃，我很失望。姑父殷勤地帮女人收拾桌子，易生把他拽到了前面门头，我也跟了过去。易生倚着柜台低头看着姑父说，你去哪儿找来这么个女人？易生比姑父高一头，从我的角度看，他们的角色置换过来正好。姑父的手本来插在裤兜里，听到易生这样问，他拿了出来，拿到一半又插进去，反复几次才下定决心似的说，我们早就认识。易生说我姑认识她吗？姑父突然把身子转了过去，罗锅朝向易生，声音高昂起来，你姑认识她吗？！你看看我的脊梁，你说你姑认识不认识她？！我以为易生会恼，可是他没有。他伸手摸了摸姑父的罗锅说，那你还不改。说着居然笑了。本来恼恨不已的姑父也跟着笑了，我只好也跟着笑。

女人在店里住下后，姑父说他们的房间太小，要打通他和易生房间的墙壁。易生就把小床搬到了我的房间，跟我一起住。晚上睡不着的时候，易生问我，刘水果，你想不想家。我说不想。我的家其实就在县城，离这里半个小时公交车路程，可我不想回去。易生问我为什么。我说我奶奶死了以后，没人管他们俩了，他们就天天在外面鬼混，回家不是带一群人赌博就是两人吵架，我快烦死了。易生说，我姑和我姑父以前也天天吵，多数是我姑找事。我说，你爸妈不吵吗？易生说，谁知道呢，他们没结婚就生了我，现在他们在哪里都没人知道。我是跟大伯长大的。姑开这个店就把我叫来了。易生说这些的时候，语调有些奇怪，不像是回忆，倒像旁白，像是在说别人的事情。当说到姑骂他是个懒种时，他忍不住又笑起来。他说，他印象里的妈，都是通过姑骂他获得的，比如，姑会说，跟你妈一样的贱骨头，跟你妈一样的懒种，跟你妈一样的眼睛勾人……

第二天早上我还没醒，易生就拉开窗帘瞎嚷嚷，下雪了下雪了。我一骨碌起来跪在床上，看着外面无边无垠的大雪发愁，今天还要去县城送货，怎么办啊？易生的脸贴在玻璃上都压扁了，他说我替你去，你看家。

易生把货在三轮车上捆绑好，蹬上去就走了，雪地上留下两条黑车辄。我回到门头，女人正在翻看账本，她把计算器按得语音提示都跟不上。她说，吆，刘水果，炉子上蒸着芋头，你去吃吧。我点点头，可是没有走。易生和我一起装货时叮嘱过我，要看着女人。我装作收拾货架的模样，在女人周围转悠。女人说，看看你头发，去隔壁理理。说着从抽屉里抽出一张十元的票子给我，我又转悠到了货架前。女人把钱扔进抽屉嘟囔了一句，不再理我。

雪越下越大，姑父从外面回来，嘴里哈着气说冻死了冻死了。女人过去给他抽打身上的雪，我看了一眼柜台，账本还摊在那里。姑父也看到了账本。女人说，我替你大体算了算，利润太低，吆，这样可挣不多少钱。姑父嘴里哈着气，不接女人的话茬。

易生回来时已经是午后了，脸都冻紫了。他摘下棉手套就抱柜台外的炉子，被女人拉开了。女人说，吆，不要命了，冻成这样去抱火炉子！易生有点扭捏地挣开女人的手说，我一直这样也没死几回。姑父说，不识好歹。可是易生没有再靠近火炉。

我从锅里给易生端来饭，是一块大饼和一盆炒白菜。女人把饭从我手里接过去端走了，厨房里传来煤气打火的声音。当女人把热好的饭菜重新端出来时，炒白菜上多了两个煎荷包蛋。易生一口一个把荷包蛋吞了。姑父说，你急着去投胎啊？易生被噎得白瞪了眼，我赶紧给他咚咚咚地捶脊梁，好长时间他才缓过气来。

那晚临睡前，我试探着问易生，警察审问时什么样。易生寡淡地说，等你进去试试就知道了。我在被窝里蜷了蜷身子说，我可不想跟警察打交道。易生说，其实也没啥，如果无牵无挂枪毙了也好，活着也是累。我笑着说，胡说，还是活着好，我还想去北京去上海看看呢。易生说，你交过女朋友吗？我说初中时写过情书，被女孩的男朋友追着好一顿揍。你呢？易生说，我没有。我也不知道为什么，忽然问他，你想你姑吗？问这个之前，我脑子里一点痕迹也没有，神使鬼差地就问出来了。我怕易生会恼。他没有，他歪头朝我笑了笑说，死都死了，想有什么用。看到易生不排斥这个话题，我的胆子大了起来，我说，那个仓库你还敢去吗？易生说，有什么不敢的，我们现在还租赁着呢。再说，我们不租谁租啊，给人家用成这样了。我问的最后一个问题，易生没有回答，他睡着了。我问，现在还没有抓到凶手吗？

易生怂恿女人去隔壁减肥，女人说，吆，她们家在搞优惠吗？易生说，我姑在里面有个年卡。女人的心动了，易生说，发票还在，姑去办的时候花了一千八，你用可以打五折。女人说“吆”，然后不吭声了。姑父呵斥道，易生你是不是想钱想疯了？易生点点头说是。我看易生很认真。我说，这个月发了工资我给你，反正我也花不到。易生的眼睛亮了一下，可随即他低下了头。

我跟易生去仓库，心里又害怕又激动。易生反倒很平静，他一箱箱往外搬货。我四下打量，想看看哪里符合第一现场。看来看去，哪里都像，哪里都不像。易生接了个电话，招呼我快点搬，对方催货了。

易生蹬三轮车蹬得很卖力，汗珠顺着脸颊淌。我要替换他，他没理我。从仓库出来，他就不说话了。我以为他心情不好，可是看他脸上挂着淡淡的笑，似乎又不是。

这车货还是易生帮我送的，路上的雪被车压瓷实了，光溜溜的，易生说最怕这样的路了，一个不小心就能人仰马翻。等红灯的时候，有个老头被手里牵的狗拽倒了，在雪地上一直滑行，像一架雪橇。旁边好多人看着放声大笑。易生把三轮车别好档位，上前拽住了狗。老头起来一个劲感谢他，易生说这有什么呀。

我们送货的地方是个才成立的新铺面，店家找了个法师正在做法。我好奇地看着那个穿着夹克衫正在吸烟的法师。他那是真正的吸烟，因为不管他的嘴还是鼻子，都没有一丝烟钻出来。易生也站在一边看。忽然，法师的三角眼睁开，慢慢站起来走向易生。他的嘴里缓缓喷出一团又一团的烟雾，呛得我和易生咳嗽起来。易生拉起我就走，却被法师叫住了。法师的口音是普通话和本地方言的混合：凡银（人）莫走。他说。凡银（人）身上带之（着）血光之灾，可想过破解之法？易生连一秒钟也没停留，拽着我就走了。

由于车厢里只有我，易生蹬起来轻松了许多。他说，别听他胡说八道，灾祸是花钱能破解得了的事？我没有听明白，易生解释说，本地谁不知道我姑的事，他是拿这个诈钱花呢。我恍然，继而佩服起易生来，他比我才大两岁，比我爸都冷静。

吃晚饭时，女人问易生要今天的货款，易生说，对方还没给，先记着，月底去拿。由于经常有这样的事情，姑父没有在意。可是我明明记得刚卸下货对方就给钱了，易生夹了一筷子青菜给我说，快吃，发什么呆。

女人现在俨然一副当家人的模样，除了五金的价格提高了，做得饭更难吃了，里面几乎没有油。弄得我跟易生吃不了几口就放下筷子。半夜我们俩经常讨论什么东西好吃。易生说他吃过最好吃的东西是葱油饼，还是上小学时在同学家吃的，同学的妈妈烙的，就吃过那一次。我说我吃过最好吃的东西是炸刀鱼，是在奶奶的葬礼上，那个香啊。我们俩的肚子一起咕噜起来。天快亮时，易生说，睡吧，早饭我带你去路口吃葱油饼。我很兴奋，咽了一大口口水安心睡了。

早上我睡过了头，是被葱油饼的香味诱导醒的。我睁眼一看，有个金灿灿的葱油饼挂在鼻子上方，葱油饼的上方是易生的笑脸。易生说，快起来吃，为了买这个熊玩意，我快冻死了。我坐在床上，易生站在床下，我们俩狼吞虎咽吃了一个巴掌大的葱油饼。易生略带歉意地说，一个三块钱，我没带够钱。我感激地说，这就很好了。

说真的，长这么大，除了易生，还从没有人对我这么好过。我的眼窝有点发热，我说，易生。易生说，赶紧起来，被“吆”看到你在被窝里吃东西，就死定了。我缩着肩膀开始穿衣服，屋子里没有取暖设备，跟冰窖一样。

没等我们出去，姑父推门进来了。易生说，有人要货？姑父说，不是。是，我想跟你们说点事。易生戒备地看着他。姑父的罗锅更突出了，怎么一夜之间弯成这样了呢？我仔细端详着罗锅，心里早就笑得七荤八素了。姑父在易生的床沿坐下，吸了一根烟。易生不耐烦地说，没事我出去了。门被悄无声息地推开了，女人鬼魅地出现在门口。姑父看了女人一眼，下定决心似的说，你们看，开始找送货工时，你姑不是还没来嘛，你姑这一来，我们店里就用不了这么多人了嘛。易生说，你想赶我们走？姑父说，不是，你不用走。姑父并不看我。易生说，要走一起走，要留一起留。我感激得一句话也说不出来，只能热切地望着他。

姑父为难地又点燃了一根香烟，女人摔门走了。

这天早饭女人没做，易生带我去路口吃的葱油饼。我们每人吃了六个，喝了免费的小米汤三碗，最后撑得都弯不下腰啦，我们互相看着大笑。这是我们俩最奢侈的一顿饭，一共花了十八元。易生把老板找回来的两元钱很小心地放进贴身口袋里说，刘水果，我要去石料厂，你去不去？我说他们要货吗？易生说，我去看货。易生脸上带着一种开心的笑，似乎石料厂有个大奖等着他去领。

易生没有去成石料厂，因为姑父的电话打过来了。在电话里，姑父说，易生，如果你们找到下家了，你们俩一起走也行。易生举着电话的手僵住了，腮上的肉直哆嗦。易生的电话是个破二手，话筒只有免提可用。我听到了姑父说的话，可是我没在乎，只要跟易生在一起怎样都行。我擦了一把冻出来的鼻涕说，走，去石料厂。易生说，你听到姑父说啥了？我说听到了，我们去石料厂。虽然我不知道去石料厂干嘛，可那毕竟是我们寒风中唯一的目标了。

易生说今天不去了，姑父不是辞退我们吗？我们去找他要工钱，凑起钱来直接去石料厂交订金。我说好。只要是易生说的，我都听。

我们回去的时候，女人不在，姑父自己在店里。他歉疚地对易生说，易生要不你留下，让刘水果走。我心扑通扑通跳得厉害，赶紧看易生。易生没有接姑父的话，他说，给我们俩结账吧。姑父说，易生，你再想想，你这样走了，我对不起你姑。姑父背着罗锅乞求易生。易生笑了，我觉得整个屋子都被易生的笑耀亮了。姑父生气地说，你笑什么？虽然我跟你姑处得不好，为此我也被警察逮进去审问过，也算惩罚了。易生笑着解释说，姑父，我不是笑你假惺惺，我姑不只对你不好，她对全世界都不好。所以，对得起对不起她，无所谓。姑父长叹一口气仰在那把破椅子上，脸上的愁苦把皱纹挤得更密实了。我记得刚见他时，他还蛮年轻的，这才几天啊，怎么就变成老头了。我第一次对时间产生了畏惧。

姑父的脸上蜿蜒流下了泪水，易生说，干嘛呀，姑父，快起来给我们俩结账吧。看到一个成年男人哭得那么伤心，我心里掀起了滔天巨浪，觉得他很可怜。我拽了拽易生说，今天不结账了吧。易生跟我说，他比我们更可怜吗？我看了看琳琅满目的货架，感觉自己很可笑，就不再阻止易生了。

姑父打了一个哭嗝说，钥匙在你姑那里，明天吧。易生笑嘻嘻地说，我姑死了。姑父的哭停顿了一下然后说，在，在你这个姑那里。易生说让她回来。姑父忽然加大了伤心的力度，他开始边哭边骂，我这是个什么命啊！死了一个母夜叉，又来了一个孙二娘！易生弯腰凑在姑父耳边说，因为你窝囊。说这话的易生，脸上流露出清澈的凶狠，那个神情就像深冬窗外尖锐的冰凌，既清澈又能给人一招毙命。

姑父把眼泪鼻涕糊了一脸，他还是在很卖力地哭啼和絮叨，他说，不窝囊还能怎么着？还能去杀人？易生审视着他说，为什么不能？易生说的时候很轻松，姑父停下哭，惊悚地睁眼看他。易生被姑父的样子逗笑了，不光易生笑，我也笑了。在我们的笑声中，姑父不哭了，女人回来了。

易生对女人说，你越来越像我姑了。女人没有听明白他的话，还以为是好话呢，对着易生笑。姑父用毛巾把脸擦干净，又恢复了姑父的模样。他呵斥易生说，别胡说。女人这才意识到那不是好话。女人的脸冷峻了下来。姑父说，拿钱给易生他们俩结账。女人说，又没卖货，哪有钱？看到易生的眼角似乎有碎光闪烁，我的心里也凉了。

易生带我走出批发部。我说，易生哥。这是我第一次叫易生哥，易生并没有感觉惊奇。他安慰我说，别怕，我带你去收账，我知道哪里还欠批发部的钱，我们会凑够钱的。我踩着咯吱咯吱的残雪，跟着他徒步往城里走去。

这天，我们共收了二千六百七十五块钱，我生平第一次见这么多钱。其中为了那五块钱零头，易生差点挨揍。对方说你们店太抠门了，五块钱都不抹去。从头到尾，易生脸上一直带着谦卑的笑，仿佛对方不是在骂他，而是在夸赞他。最后对方啐了易生一口，扔地上五块钱让我们滚蛋。

易生小心翼翼地把钱揣进贴身口袋里。我说，易生哥，我们今晚睡哪儿呀？易生豪迈地说，睡澡堂，两人三十块钱就够了，能泡澡，还不冷。我兴奋地拚命点头。我们明天先去石料厂交上定金，然后开始找工作，易生冷静地说。一说到找工作，我就发愁，我什么都不会，不光是自己的累赘，还累赘得易生哥被赶出来了。易生笑我傻，他说即使没有你，那个女人也得赶我走，他们这是拿着你打幌子。

我实在不想说发生在澡堂的事，因为看表面易生这一架是打赢了。可他的头去医院缝了四针。易生说，怕什么，又不是我们出钱缝针。打架的原因是我抢了搓澡工的活计。跟我一同泡澡的大胖子要我帮他搓澡，开始我没想收钱，是他非要给我，他说我心眼实诚，舍得下力气。等他穿上衣服走了，三个搓澡工围了上来。我见识了易生打架，他根本不惜命。三个搓澡工一共赔了我们九百块钱，包括缝针的钱。他们其实也没落下好，有两个的门牙被易生捣了下来。

缝针加上拿药一共花了二百四十块钱，易生开心地说，我们还剩下六百六，这个数字吉利。由于缝针，易生的头发被剃掉了一半，他的脑袋一半有头发，一半没有，看起来像个笤帚。看到镜子里的自己，易生笑得停不下来，其实也没有那么好笑，他天生爱笑而已。

在易生养伤的日子，我们不用买澡票也能住在澡堂，这是跟澡堂老板讲好的，作为我们不报警的条件，只是不能再抢搓澡工的生意。易生反倒跟那几个搓澡工成了好朋友，没活的时候，他们就凑在一起打扑克。易生是个勤快人，澡堂子没人了，他就会打扫得干干净净，老板出面制止了他好几次。

中午，我跟易生坐在澡堂的排椅上吃大饼榨菜，姑父来电话了。整条排椅上都落满了他的怒骂。他说，如果易生不把货款送回去，他就去报警抓他。姑父的怒骂并没有让易生停止吃大饼，他把手机放在大腿上，依旧吃得很香。最后姑父骂累了，软弱地说，易生，看在你姑的份上，你把钱送回来吧。我的日子真不好过，批发部一天也卖不出几份货，都没钱进货了。易生说，姑父我算过账了，这些钱刚够我们俩的工钱。易生这句话又激怒了姑父，他说，你个混蛋，你告诉我你在哪里，我让警察去抓你。易生说出澡堂的位置，挂断了电话。我忐忑不安地说，易生哥，警察抓我们怎么办？易生笑了笑说，你不是想知道警察怎么审犯人的嘛！赶紧吃，吃完大饼我们就去石料厂交定金。

没等我们吃完大饼，警察就进来了。我哆嗦得大饼都掉在了地上。易生弯腰替我捡大饼，还没直起腰来，就被警察拦腰一脚踢翻在地。易生的嘴唇磕破了，血吧嗒吧嗒滴到地上，开了一地的小梅花。警察上前把他的胳膊扭到后面，像捆一只鸡那样把他抓在了手里。我想上去救他，可是我不敢，我吓得嚎啕大哭。警察扭头看我，易生说，事情都是我做的，与我弟无关，你们放了他。

我在派出所待了三天就被我爸领出来了，易生反倒被转送到了刑警队。我很茫然，钱我们都交出去了，易生怎么还被送到刑警队呢？

出了派出所大门，刚才还装孙子的爸爸反手就给了我一个耳光，我耳朵里面嗡嗡直响。爸爸咬牙切齿地说，能了你了，学不好好上，敢跟杀人犯混在一起了。我二话没说，利索地从地上捡起一块石头，梗着脖子说，你再打我一个试试？你他妈才是杀人犯呢！你生我来这个世上就是杀了我！爸爸被我气笑了，他用手指当梳子使劲梳理自己的头发，把后面的长辫子都梳散了。这是他压制怒火的常用手段。

刘水果，我再管你我是王八蛋！他不敢再打我，只能靠吼，脖子上的青筋都出来了。

你们两口子都他妈的是王八蛋，混蛋！你们除了聚众赌博花天酒地，你们管过我吗？操你妈的！我拿着石头一步步逼近这个我叫爸爸的长头发男人。

爹！你是我爹！以后你就是挨枪子了我也不去给你收尸！

爸爸很清脆地抽了自己两记耳光，然后留给了我一个披头散发，杀气腾腾的背影。

我要救易生出来，我要去涓水五金求易生的姑父，我可以不要钱替他干活，只要他不告易生了。

姑父和那个女人被人堵在了柜台里面，是仓库的房东。房东带来了一群精壮男人。从柜台外面看不到姑父的人，他只留了一个罗锅在外面。女人瘦了，整张脸上只剩下了两个黑煤块般的眼睛，不过她倒还沉静。她看了我一眼，示意我走。我不走，我还没有跟他们谈妥呢。

房东说，想不用仓库了？好说啊！拿出赔偿金来！女人说，多少？房东干巴巴地笑了，你聋啊？你痴呆啊！那天不是说了嘛！女人不屑地扭头看窗外。姑父从柜台里发出很沉闷的声音，他说，人是易生杀的，你去找他要钱。女人推了他的罗锅一下。房东鄙夷地说，你他妈的还不如个女人担事。

那群人走的时候警惕地打量我，我手里攥着那把砸煤块的铁锤，扬着下巴看他们。现在谁动我，我就跟谁拚命，没了易生，我活着也是多余。那群人轻蔑地瞅了我几眼走了。

女人给我拿来一个热乎乎的大芋头，第一次讲话没有用“吆”。她说，易生其实已经习惯他姑骂他了，可是那天在仓库里不知道怎么的，他姑找不到货又骂他时，他的脑子忽然轴了，指着他姑的鼻子，让他姑再骂一句试试，他姑哪吃过这样的委屈，就把他和他妈又骂了个底朝天。易生是用手边的螺丝刀捅的她。

我手里的铁锤咣当掉在了地上。

女人说，这次他一进去就招供了，说本来还想办完事情再自首的，可他说自己实在是太累了，不想出来了。姑父在柜台后嘟囔着，谁知道他还有什么事没办完。

我浑身发抖，控制不住地打摆子。我想起易生的那些笑，哪一次都无比真实，都能照亮黑夜。我抱住自己的胳膊压抑颤抖。女人问我要不要看医生。我说不要，我要去石料厂。女人问我去干嘛，我说去打工挣钱，替易生买一块墓碑送给他姑。

当寒风刀子一样刺在我脸上时，我才知道，自己游荡在大街上了。远处传来劈劈啪啪的鞭炮声，快过年了。望着空荡荡的大街，我嚎啕大哭起来……