中国作家协会主管

壹

苏玫瑰的生命里有两个男人，一个用来满足物质需求，一个用来谈情做爱。一个是比她年长三十多岁的富商，一个是比她年轻十来岁的私人教练——一般的女人很少能将精神世界和物质世界如此冷静理智地加以区分。可苏玫瑰不是普通女人，至少不是她妈妈和姐姐那种围着老公和孩子转的家庭主妇。当然，在她还叫苏小镯的少女和少妇时代，她的命运走向与大多数传统型女人并无二致，在一场热闹的婚礼后归于平淡，犹如宣告了青春期的彻底结束，开始规律本分而又安稳沉闷的家庭生活。没有人发觉她体内的不安分，起初就连她自己也没在意，还以为其他女人也会有那样的蠢蠢欲动，直到它毁掉了她的婚姻。

活着有如置身没有边界的监狱，人只有死了才能获得自由，很少有谁能成功越狱。婚姻就是这监狱里的一个个牢房，即便再美满，也不过是精致些好看些舒服些罢了，改变不了它囚禁的本质。在结婚之前，苏小镯不懂这些。她的身体、情感还是完整的，积攒了多年的力气，满腔的热忱，急等着去拥抱，都有些飞蛾扑火的意思了。这是本能，是人权，每个人至少都有那么一次，或早或晚。其实，从青春期开始，就有了朦胧的冲动，也有过不打紧的两三个人，然而毕竟年轻不成熟，委实没发生过什么。单纯的心理痕迹若是没有付诸行动，很难留下深刻印象，像是铅笔字，随着时间推移而消散。

第一个是小学五年级时的同学。

七八岁时，苏小镯便意识到自己长得好看，九岁时，她偷偷擦过小姑的口红，十岁时，她偷穿过小姑的高跟鞋。站在镜子前，并没有高出多少，还是个孩子，她不禁难过地想，到底要多久才能长大啊！十一岁时，小姑出嫁前的一天，把一套尚未用完的化妆品给了她。想来，那些偷偷做的事都瞒不过小姑的眼睛。小姑给苏小镯涂口红描眉打眼影擦粉底，只见镜子里的自己比往日多了些什么，当时她自然不知道那就是风情。她兴奋得跑回家，结果被正在收拾屋子的妈妈看到，气得瞪圆眼睛，扬起鸡毛掸子道，赶紧给我洗掉，小姑娘家家的，整那些玩意干啥，多寒碜哪，一点儿不害臊。虽然舍不得，苏小镯还是洗掉了，不然屁股上肯定挨抽。妈妈反对她爱美，对她的漂亮脸蛋视而不见，即使别人夸奖，妈妈也不会感到自豪，并且十有八九会扫兴地说，好看顶什么用？命好才是真的好！

奶奶亦是如此，这对婆媳半辈子都在作对，却在对待苏小镯的美貌时不谋而合。奶奶不喜欢苏小镯，当然了，她只喜欢男孩，喜欢儿子和孙子，孙女在她眼里可有可无。因此自从小姑出嫁后，她就很少再去奶奶家。但凡她稍微穿得整齐干净，奶奶就会皱起眉头说，丫头长得靓不见得是好事，红颜祸水。年纪大了一些后，苏小镯明白了这话的恶毒。她觉得奶奶除了是个老封建，主要还是嫉妒心作祟，嫉妒她漂亮，嫉妒她的人生刚刚开始，鲜活，未知，充满无限可能。而奶奶五十多岁就开始守寡，到如今黄土已埋到脖子，人生只剩等死。

除了奶奶，嫉妒她的还有班主任。那个干涸枯瘦的女人留着齐耳短发，双鬓染霜，常年板着脸，从未正眼看过苏小镯。有一次，苏小镯迟到，站在门口喊报告，老师假装没听见，还在讲着数学题。当时是冬天，毛线围脖在她脖子上围了三圈，外一层蒙着霜，挨着嘴巴这一层起初还有热气，但逐渐便被晶莹而冰冷的水珠取代，咬一口，像是冰碴子。隔壁班的男老师见苏小镯被冻得不行，便敲了门，说，别把孩子冻坏了，要罚她，也让她进去。班主任没说什么，男老师走了以后，她才厌恶地说，你装出这个可怜相给谁看？好像我虐待你似的，但凡你少花点时间打扮也晚不了！进去吧！别在这儿现眼了！

第二节课，当苏小镯打开语文书时，发现里面夹了一张纸，上面写了几行字，这便是她收到的第一封情书了。给她写情书的是邻村的叶小宇，他说她长得真好看，笑起来更美，他喜欢她，并且注意她很久了，又说了班主任的坏话，劝她不要在意那个老女人的批评，最后问她放学后能不能在操场篮球桩子那儿等他，如果可以，就回头朝他笑一下。叶小宇长得有点儿像小虎队里的乖乖虎，只是略黑，两颗大兔牙比较突出，但是美观的，可爱的，并非龅牙。按照当时的归类，叶小宇属于坏学生，成绩垫底儿，打架斗殴扎老师车胎对着女同学唱情歌是常事。女人向来喜欢坏男人，从小便如此。她知道叶小宇在暗中观察，便故意不回头，将那张纸叠成一小条塞进了书包。直到快下课，她才回眸一笑，看向他的位置，后背上犹如落了一只蝴蝶的感觉这才随之消失。

此后，不论上学还是放学两个人经常一道走，他给她买零食，偶尔叫她媳妇，起初她会瞪眼或是捶上他一两下，后来便由着他了。年纪小，身体尚未发育，也不太懂，只牵过手，隔着衣服摸对方的身体，再无其他亲密行为，更像是过家家，相互配合着完成长大的梦。这样的时光维持了一个多学期，等到升入六年级，叶小宇开始对苏小镯疏远，最后干脆不再理她，而是勾搭上了邻班的女生。苏小镯本不想追究，因为她一点感觉都没有，但终是不甘心不明不白地被甩，便质问他。他说，你把头发剪了，我喜欢长头发的。他回答得很认真，不像是撒谎。她哭笑不得，不禁露出鄙薄的神情，怜悯地想，真幼稚，还是个小屁孩！

初二时，苏小镯喜欢上了新调来的班主任。当时县城里还有三年制师范学校，刚毕业的班主任比学生们大不了几岁，浑身上下却透着不再是男孩的男人范儿。而这种范儿又是学院派的，不同于其他被生活磨去了棱角的乡村男教师——即使站在讲台上也和镇里的粗俗男人无甚区别。加之他教授英文，更添了几分洋气，让苏小镯窥到了另外一个世界，仿佛带来了新的文明。每次当他一口磁性的伦敦音撞击着她的耳膜时，她都会脸红心跳，不由得对未来充满了向往。有了这样一颗明亮的星占据着内心，不管再收到任何男生的情书或示好，她都视而不见，就好像那是不忠的。当然，这段感情自始至终，都是她的暗恋，是她的独角戏，这是她初次尝到喜欢一个人的滋味。明知道不会有任何结果，她只能化寂寞为动力，努力学习，期待考进师范学校，和他发生一厢情愿的关联。

然而，等到苏小镯中考时，三年制师范却自此取消，她只好进了县一中。进入高中后，苏小镯的成绩下滑得厉害，就像奶奶说的，她明显感觉到脑筋不够用了。尽管名次排在后面，但并不妨碍有些男生对她表示好感。如烟似雾的花季雨季，苏小镯开始了初恋。对方是个成绩还不错的男生，叫陈晨，和她同级不同班。学校禁止早恋，一旦发现就有可能遭到警告、记过等处分，但这根本无法阻止少男少女的春心荡漾。苏小镯和陈晨除了上课睡觉不在一起，其他时候基本都在。一起吃饭，泡图书馆，在操场上散步，周末时在县城里闲逛。那时候，县城里还不算繁华，两个人顶多也就是手拉着手吃个饭，连电影院都没有，只能在无人的小巷亲亲摸摸。他始终没有进一步的举动，如果有的话，她觉得她也不会制止。尽管小姑和妈妈都嘱咐过她不要过早失去“贞操”，但她认为自己的身体应该自己做主。

直到很多年后，苏小镯还记得高考前的那个夜晚。她和陈晨在操场上散步到很晚，路灯还亮着，白光将盛放的丁香花照成一团团紫色的云朵，空气里充满了浓郁的花香，还有无尽的离愁别绪。不知绕着跑道走了多少圈，他终于开口道，我们去阶梯教室吧。她道，锁门了吧。他说，我有钥匙。她以为他有备而来，而且是一种暗示，于是既忐忑又激动地跟他进了大楼，直上到五层的阶梯教室。空无一人，椅背犹如墓碑般肃穆。月光如水从窗口倾泻，形成一块银色的长方形，在这长方形里是他们依偎的影子。他抱着她，一面手伸进她的衣服里，一面深深地吻她的唇，她的脸，她的脖子。她知道她已经失去他了，恐怕这是最后的机会，伤心和绝望催生出势不可挡的勇气和热情。她疯狂地回应着，紧紧勾住他的脖子，脱去他的上衣。他趁势将她放倒在桌子上，褪下她的衣衫，胡乱亲着，每一步都伴着粗重的喘息。她做好了把自己给他的准备，可当他的裤子脱到一半时，忽然停住了，就像导演突然喊了“CUT”。她没问他怎么了，伸手触摸他还在剧烈起伏的小腹，他后退两步，躲开，低着头，仿佛犯了错，将她的衣服捡起，递到她面前道，不行，我们不能这样做。边说边提上裤子，但裆部还支着小帐篷。她道，为什么？他说，我不能害了你，你还要嫁人。她从桌子上跃下，穿好衣服，冷哼了两声道，谢谢你啊，能为我着想，你是怕我腆着肚子去大学里逼你结婚吗？高才生？说完，她走出教室，顺着楼梯跑了下去，眼泪不觉挂了满脸。

贰

苏小镯的落榜没有任何意外。而陈晨也不出所料地考入了他心心念念的某所理工大学，开启崭新的人生。从此，二人便天各一方，再无交集。其实，自从那晚后，他们就再没说过话。她知道，从一开始，他们就是没有未来的，他跟她注定不是一个世界的人。他之所以不占有她的身体，就是怕她连累他。认清并接受了现实，倒淡定了。她不想再纠结于此，这就是命啊！她不打算复读，索性结束了求学生涯。在家里只待了一周，妈妈便开始给她脸色看，并让她出去找活儿干。对于她没能依靠知识改变命运，妈妈并不觉得遗憾。她说，该吃哪碗饭就吃哪碗饭，女孩最要紧是嫁得好，其他都是次要的。爸爸觉得现在谈嫁人还为时尚早，便托人给她在服装厂找了个活儿。去了没几天她便不再去了，她讨厌坐在那里重复简单的动作，觉得无聊，女工们谈论的话题也令她甚感无趣。

不得不承认，在县城上了几年学，苏小镯已不再适应乡下生活。尽管当时城乡差距还没有特别大，但县城里至少有书店，有饭馆，有商场，总之有可供消遣的地方。而乡下除了田野、河流、树木就再也没别的，一吃过晚饭，看一会儿电视，人们就要睡觉，整个村子便如同死了一般。她怀念热闹，受不了那份清静，不得不重回县城，并在一家卖运动服饰的店里找到了工作——导购。县城距离省会不算远，坐火车只要一个多小时，可苏小镯只在小时候去过三次，还是因为治疗脖子附近的血管瘤。当时她还小，城市留给她的印象只剩高楼大厦车水马龙以及各种好吃的好玩的。现在，终于赚钱了，尽管不多，但养活自己已足够，每个月还能和小姐妹们相约到市里逛逛。上午去，晚上回，在市里吃一顿午饭。于她而言，进城差不多成了一种仪式，是平凡生活中唯一值得期待和欣喜的事。

虽然一个月才一次，每次去的地方做的事也都大同小异，而且很少在省会过夜（毕竟最便宜的快捷酒店住一晚也要花掉她一周的生活费，对于苏小镯的收入而言，还是不太能接受），很像和一个人才寒暄几句便要各奔东西一般，根本不可能深入了解，但这并不妨碍苏小镯爱上它。她生命里的很多个第一次都是在这里完成的：第一次吃肯德基必胜客自助餐，第一次乘地铁，第一次在公园里划船，第一次从ZARA买下一条超过五百元的裤子，等等。一次次体验的积累，一次次心理和生理上的冲击和刺激，让苏小镯恍惚觉得自己是半个城市人。每当她即将返回，在去火车站的路上经过CBD，仰望一栋栋高耸入云的大楼时，都会难以自持地想，如果我能在这里工作该多好啊！当然，她知道这是做梦。这梦一做就是三年多，直到身边的姐妹一个个开始谈婚论嫁，并且她也被相亲有了男友后，才不得不渐渐苏醒。

用媒人的话来说，对方是个靠谱、能过日子的人。第一次见面时，他没有给苏小镯留下多少印象，不论相貌还是性格以及行事，皆无出奇之处，但也挑不出毛病，就像一杯温吞吞的水，喝下去也跟没喝无甚区别，带不来一点儿享受和刺激。男孩在县城里的一家洗车店打工，家就住在县城边上，房子盖得很大，父母看上去也都是话不多的老实人，他上面有个哥哥在北京安了家。按照当地风俗，第一次见面时，双方的父母和家人也都参与，为的就是大家拿主意，好像这件事除了儿女，其他人的意见也很重要似的。相亲回来后，爸妈问苏小镯的意见，她说，太规矩，木讷，看上去不好玩。妈妈便道，找老公又不是玩，谈恋爱的目的也是为了结婚，难道你喜欢花花公子？爸爸道，确实不活泛，可能是第一次，紧张的吧。妈妈又道，我看你是偶像剧看多了，哪有那么多男人天天哄女人开心？在一起为的是过日子，踏实本分最重要。苏小镯不再言语。

见面后的第二天，媒人便给苏小镯家打来电话，说男方对苏小镯很满意，想把事情定下来，又打探苏小镯及其家人的意思。苏小镯的妈妈说，我们丫头的意思是先交往着看看。媒人道，那就有门儿。随后，那个叫郭长皓的男孩便开始约苏小镯出去。苏小镯身边的女朋友全都有了男朋友，她几乎没有了玩伴，闲着也是闲着，便答应了他。吃饭，看电影，逛街买东西，一来二去，两人的关系渐渐步入正轨。稳定之后，便定了亲。苏小镯觉得这段时光是最美好的，人家城里的男女总要恋爱上好几年才结婚，等到二人世界过腻歪了，生孩子才提上议程，有的干脆丁克。而她才刚到法定婚龄，就这么按部就班把自己嫁出去是不是太不谨慎，太吃亏，太可惜了呢？可她又找不到理由不这么做。小时候，她总以为长大后凡事自己能做主，想怎么活就怎么活，可事实是越长大越身不由己，仿佛被一种无形的力量裹挟着，把她往前推，一直推，不管她情不情愿。恋爱和结婚原来一点儿都不浪漫。

真到了结婚那天，穿上婚纱，她还是高兴的，不为别的，只为自己的美丽。婚礼就在郭长皓家办的，没去饭店。鞭炮声过后，苏小镯被郭长皓从花车上抱下来，随后踏着红毯往前走。红毯两侧摆着罗马立柱，一直通向典礼台，立柱上的气球挤在一处，像是巨大的卵。左边搭了灶台，胖厨师们正忙碌着，一片烟熏火燎，香气四溢；右边摆着十多张桌子，桌上放着碗筷和酒水。典礼时，主持人说着套话，底下的人满脸不耐烦，单等着快点开席。一切都是敷衍的，闹哄哄的，走过场的。尽管如此，苏小镯仍然矜持地笑着，微微低头，大部分时候，目光落在手中的百合花上。洁白的花朵衬着她微微泛红的脸，加之那股清冽香气的烘托，人和花融为一体：端庄、神秘、孤芳自赏，与周遭格格不入，体现着新娘独有的尊严。

婚后，苏小镯在家待了一个多月后，仍旧上班。公婆另有一处老房子住着，距离苏小镯这不过两三百米，婆婆每天都要过来几趟。饶是她话少，相处久了亦难免磕磕碰碰，因此苏小镯觉得还是躲开她比较好。对此，婆婆自有话说，等她怀孕了就该歇着啦！可是苏小镯一直没怀上，他们并未采取措施，但不知为何就是没动静。婆婆先着急了，让他们去查查。郭长皓说，不着急呢，再等等，还不到一年。苏小镯心想，怀不上更好。说实话，她对生孩子有些恐惧，况且她觉得眼下最要紧的不是传宗接代，而是想办法多赚点钱。

郭家并非殷实家庭，郭长皓的父母攒下的钱除了供他大哥上学买房外所剩无几，往郭长皓身上搭的只是这座瓦房和结婚的彩礼——然而那也没多少，后来和其他姐妹一比较，苏小镯才觉得要得少了。少就少吧，又不是为了钱而结婚。她想，但过日子可不能不花钱，总是给人家打工不是长久之计，还是有自己的生意比较好，比如说开个洗车店，毕竟郭长皓干了这么多年，早有了经验。她将想法和郭长皓说明，他想了想道，眼下开店没本钱，再说，万一赔了怎么办？苏小镯道，做生意哪有不赔的？赔了从头再来呗！

我再想想吧，这不是说办就能办的。

光想有什么用？说干就得干。她撺掇道，咱们有几万，再跟你哥借点，不就够了？

我哥哪有钱，他还得还房贷，北京的消费可高了。

她不屑道，你倒是替别人着想，他为你想过吗？人家两口子多好，每年回来两三趟，每个月打几个电话问候问候，眼不见心不烦，一点闲气生不着，把两个老东西丢给咱俩，有事了就靠咱们，支使得团团转，稍微伺候不到，还招埋怨，你不觉得委屈吗？

咳，都是一家人，计较那么多干吗？

你当初咋没考上大学留在外地呢？苏小镯揶揄道。

我要是在外地，还能娶到你这么漂亮的媳妇吗？说着，他的手伸进了她怀里。

苏小镯白了他一眼。每次谈到正事，这家伙都会说句俏皮话企图蒙混过去。她虽然趁势倒在床上，但心思还在开店上，既然他不说，那她就去说。私下里，她给嫂子打了电话，打算探探口风，先诉了诉和老人相处的苦，接着才表明意向，不过她没说借，只问嫂子他们有没有闲钱入个股。嫂子表现得非常得体，当即便问她还差多少。苏小镯道，三五万不嫌少，七八万也不嫌多，就看你们手头富余不？嫂子道，那应该没问题，我和他哥商量一下。

没过两天，郭长皓就质问了苏小镯此事，想必是他哥告诉了他。他问她，你怎么不和我商量，就擅自跟人家借钱？苏小镯理直气壮道，我怎么没和你商量？是你不想做，我当然自己去借了。再说，那也不是人家，你不是说一家人嘛？郭长皓道，不行，过两年再说吧，我还没准备好。她道，等你准备好，人家早把钱赚走了。他道，赚就赚呗，多有多花，少有少花，我又不想成为富翁。她哼了一声，心想，真是烂泥扶不上墙，我怎么就遇到这么个孬种呢！然而，半年后，郭长皓到底还是在苏小镯的张罗下开了洗车店。原来那家店有个亲戚过来干活，把他顶掉了。之前，苏小镯便看好了一处地方，又置办了相关用品，郭长皓的哥哥到底出了六万块钱，加上两个人的积蓄，洗车店就此开业。

县城里的洗车店不少，竞争算得上激烈。开业半年后，生意不温不火，勉强维持收支平衡。活儿不多，开始都是苏小镯和郭长皓亲自上阵擦洗，后来郭长皓觉得长期盯着太累，便招了一个小工。是个女孩，家就在城郊附近。洗车店楼上有两间房，女孩住一间，郭长皓和苏小镯住一间。女孩很勤快，每天三顿饭都是她做，这让苏小镯也清闲了不少。没有车洗的时候，郭长皓便玩手游，或是跟老婆办事。他并非热衷性事，不过是为了让她怀孕。结婚快两年了，苏小镯的肚子还是没动静，不仅婆婆对此颇有微词，就连妈妈也让他们去检查检查。其实，省会的北京的医院都去过，医生说两个人都没问题，让他们耐心等待，实在着急可以考虑试管婴儿。咨询后听说这种操作需要很多钱，郭长皓便说再等等。

洗车店的生意基本都是苏小镯在张罗，郭长皓没兴趣没热情也没能力，有车来了他便干点，没有活儿时干脆玩游戏。尽管苏小镯想了很多办法招揽生意，比如散发传单，优惠打折，实行会员制等，但仍旧没能挽回颓势，眼看着生意一天比一天冷清。而这时，店里的女工竟然未婚先孕。她找到苏小镯，后者以为女工想跟她征求意见，可女工说，大姐，这孩子是郭大哥的。什么？苏小镯只觉得一阵晕眩，差点没站稳，她扶住门框，愣怔片刻才道，你确定？女工道，当然了，不信您可以去问郭大哥。苏小镯大声喊道，郭长皓，你给我过来！

没用她逼问，郭长皓便承认了，而且一副无所谓的架势，似乎他并未做错什么，即使有，也是女工勾引了他。苏小镯什么都没说，转身收拾了随身物品出了门。漫无目的地走到汽车站，买了去省会的票。自从结婚后，她就没再去过市里。逛了两天，住了一夜，重温了少女时期的快乐时光。回来后，苏小镯提出了离婚。她一点都不伤心，为了尽快办完手续，连能争取到的财产她都没要，仿佛从一场诡异的梦中逃脱了，只感到轻松、自在。也许，她早厌倦了这场婚姻，她压根就瞧不上郭长皓，更谈不上爱。郭长皓的出轨恰好制造了契机，让她发现了内心的真实想法，于是顺势而为。在此后的生命中，苏小镯几乎不曾想起这个男人，他的面目逐渐模糊，仿佛这个人和这段关系根本不曾存在过，仿佛这几年的时光是一段空白，不值得回忆——只有美好或深刻的过去才有回忆的价值。

离婚后，苏小镯在娘家待了两个多月，这期间曾有不同的人给她说了几次媒。为她介绍的对象不是浑身缺点和毛病的大龄光棍，就是丧偶带孩子的，甚或身体有缺陷的。她能理解，在他们眼中，她已是二手货，不值钱，配不上没有婚史的小伙子。不仅媒人们这样认为，就连家人和亲戚也这么觉得。她一点都不生气，他们愚蠢而老实，只知道遵循着世俗规则而活着。他们看不见她的美和她的潜力。是的，她还是美丽的，年轻的，身材亦没有走形。在其他人眼中，她的人生就这样完了吗？不可能！才不会！她不信。她有资本，还有很多梦想，注视着镜子里自己的脸，她看见岁月在她面前，仿佛无尽的平原向着远方不断延伸。

叁

认识老黄，有点戏剧性。苏小镯喜欢生活里偶尔的戏剧性，因为这往往意味着改变。

在娘家闲着时的一天午后，苏小镯去超市，碰巧遇见一位故人，也可以说是旧时的情敌——六年级时，因为苏小镯剪掉长发，叶小宇遂移情别恋于邻班的那个女生贾爱玲。还是贾爱玲先认出了她，叫道“苏小镯”。听声音耳熟，苏小镯转过身，只见对方衣着不俗，脸上的淡妆化得恰到好处，举手投足间透着刻意经营的随性，不动声色地从细节处渗透出品位，完全不同于乡下的庸脂俗粉，一看就见过大世面。两人初中时在一个学校，高中时就不在了，想来已有十来年未见。但仔细端详后，苏小镯还是从对方的眉宇间捕捉到一抹熟悉的气息，在记忆中一番费劲地搜索，终于叫出了对方的名字。贾爱玲道，想不到会在这儿遇见。苏小镯也感慨道，是啊，初中毕业后就再没见过了。结账后，两人便在超市门口聊了起来。

往事如同忘在抽屉深处业已断掉的塑料项链，寒酸而鲜艳。一番唏嘘后，接着谈到现状，原来贾爱玲初中毕业后到旅游院校专修日语，目前在一家旅行社做导游，主要接待去东京及其周边一带旅游的国内游客。苏小镯心中不禁感慨，难怪看起来这么洋气，人家可是经常出国的人。当贾爱玲问到她的近况时，稍做犹豫后，她便实话实说，丝毫没有掩饰自己的失意。面对不太熟悉的人，人们往往能敞开心扉。

贾爱玲问，那你有什么打算？想去城里工作吗？苏小镯道，当然想去，可是凭我的学历和本事，估计连温饱都难解决。贾爱玲一副过来人的口吻道，你太夸张了，在城里打工的又不都是大学生，只要你不怕吃苦，总能混出头。苏小镯道，苦我倒是不怕，不管怎样，总比窝在这里强。贾爱玲道，别着急，我会帮你留意着，有适合的机会一定联系你。苏小镯迎着贾爱玲的目光，感激地点头，虽然对方口吻笃定，但她仍掂量不出这话里有几分真。

一个多月后，贾爱玲果然联系了苏小镯。寒暄后，她说，目前有个活儿，就怕你不想干。听口风，便猜到不会是什么好工作，可毕竟这是人家的好意，苏小镯道，只要我干得了就成。贾爱玲道，干是干得了，我有个客户，认识很久了，人很不错，她想找个保姆，平时就打扫卫生，做做饭，再接送孩子上下学。一听是伺候人的活儿，苏小镯心里凉了半截，然而大话已说了出去，并且她亟待逃离老家，心一横便索性应承下来，想着到市里先站住脚，以后兴许还能碰到其他机会。就这样，苏小镯开始了为期半年多的保姆生涯。

只有做过全职主妇的女人才知道做家务有多么辛苦、琐碎和无聊。干了十多天后，苏小镯逐渐体会到妈妈的辛劳：几十年来如一日地伺候丈夫、女儿，把他们的生活照料得井井有条，确实不容易。而且这种工作也没有意义，只是一遍又一遍的重复，毫无创造性可言。苏小镯觉得腻了，但还得撑下去，如果现在走，自己的脸面倒没什么，她怕辜负了贾爱玲。报酬倒优厚，加之主顾家包吃包住，如果不乱花钱，每个月都能存下钱来。每次苏小镯不想再干下去，就到了发薪水的日子，一拿到钱，她便觉得还能再干上一段时间。如果不是发生那件事，她觉得她会干上两三年，攒够钱，租个门面，开一家小店。

女主人的娘家离得不远，那天娘家的保姆有急事回了老家，女主人给了苏小镯地址，让她帮忙打扫一下，说是会多给她一天报酬。打扫完主顾的家，苏小镯按照地址上了门。老太太盘问她几句，确认她是女儿家的保姆后，便让她进门打扫。打扫过程中，老太太一直盯着她，苏小镯心想这是个较真的主儿，于是格外仔细，一个卫生死角都没留。完事后，便回了主顾家。晚上，女主人下班后，进了苏小镯的房间，且关了门。见女主人脸色严峻，苏小镯便从床上下来，穿上拖鞋。女主人道，小镯，有话我就直说了，其实我不信，但我妈一口咬定，我不得不问问你，希望你能诚实回答。

什么事？您说吧。

午饭后，我妈给我打电话，说她放在茶几上的金戒指不见了，她说你拿走了，我说你不是那种人，但她不相信，非让我问问你，还让我搜搜你的房间。

原来老太太盯着她是怕她顺手牵羊。苏小镯恍然大悟，她接住女主人的眼神道，既然如此，那您随便翻，去去疑，我根本没看见什么戒指，就算看见了我也不会拿，一个金戒指能值多少钱，我还不至于穷到那份上，即便真有那么穷，我也有穷人的尊严。

女主人略显尴尬道，小镯，我没怀疑过你，你到我家的日子虽然不长，但我了解你是什么人，可我妈就那样，我只是跟你说一声，我不会翻你的东西，那也太不尊重人了。

可您告诉我这件事，其实已经伤害了我。苏小镯说着，把自己的包一把拽过来，拉开所有的拉链，将里面的东西全部倒在了床上，让女主人检查。接着，她开始一件接一件地脱衣服。女主人慌了神儿道，小镯，你别生气，用不着这样。每脱一件，她便觉得硬气一分，找回了一分自尊，头也跟着上扬。是夏天，没几下便脱到只剩内裤，她已是趾高气扬的架势。苏小镯心想：女主人如果真的没有怀疑过我，那就不该问，就该独自解决；如果她真顾及到了我的颜面，就不该让我知道。既然问了，说明她多少还是疑心的。是啊，也难免，再怎么说，我也是乡下人，不管多么任劳任怨，尽职尽责，安守本分，也不管穿得多么高贵，在女主人和她妈妈的眼中，始终是个乡下人，有做贼的潜质，活该被怀疑。女主人目瞪口呆，连忙叫她穿上。苏小镯越想越气，她知道女主人是个有素质的好人，她不该在她面前脱衣服，这不是给她难堪嘛，她气的其实是那个狗眼看人低的老太太。可她太急于证明自己的清白，反而暴露了自卑，这让她感到懊丧，于是穿上衣服，装好包里的东西，出了门。

苏小镯在外面逛到很晚才决定还是得回去一趟。尽管她没犯错，可一想到刚才的失态，顿觉无地自容，就算女主人不当回事，可她自己无法原谅自己，再一想到女主人肯定会把刚才她脱衣服的事讲给她的老公和亲戚听，她就更觉得颜面扫地，犹如在一个地方混得声名狼藉，唯一的选择只能是离开。还有些衣物没拿，这个月的工资也没结呢，她不能一声不响地走，必须办完后续事宜，再干净利落地走。

当她拐进一处偏僻的单行道时，不远处的绿化带边有两个小混混正和一个醉汉在拉扯。出于好奇，她多看了两眼。开始，她以为是熟人喝醉了打架，可越看越不像，倒像是两个小混混企图抢夺醉汉手中的公文包。醉汉虽然喝得有点儿高，且已倒在地上，但仍然紧紧拽着皮包不肯撒手。一个小混混便去掰醉汉的手，并且踢他的要害。眼看醉汉的包就要被抢走时，苏小镯突然蹿了上去，使出浑身的力气和勇气，加之一段助跑，令其力道大增，将踢人的小混混推了个狗啃屎，愣是费了好半天劲儿才踉跄着爬起。与此同时，她还大声嚷着要报警。两个小混混本就心虚，被她如此虚张声势的大闹，便无心恋战，瞬间没了踪影。

苏小镯来到醉汉身旁，闻到一股酒气，轻轻踢了踢他道，喂，醒醒，受伤了吗？

我的腰好像扭了，你扶我一下吧。醉汉的酒已醒了一半，眼神尚有点迷离。

她只好蹲下，将他搀起，他顺势扶住一棵树，待了片刻，方试着扭了扭腰身道，好了。

那我走了。苏小镯道。

等等，女侠。醉汉道，我还没谢你呢。

不用谢了。她道，举手之劳。

那不行。他问，你会开车吗？

会。你想干吗？她问。

能把我送回家吗？他道，我喝了酒，不敢开车。

找你的朋友呗。

我不想打扰他们，再说，我还想好好谢谢你呢。

真不用。

你怕我是坏人吗？他道，你放心，我家离这儿不远，不然，你把我送回厂里也行，那儿有值班的，还有保安，但是离得有点远。

他是歹人还是好人尚在其次，苏小镯在意的是这人看她的目光有些异样，凭直觉，她看得出这人对她似乎有点意思，不然不会总想搭讪她，企图和她独处。可他看上去有五十多岁了，虽非秃顶，头发却也不多，且其貌不扬，她对他并没有感觉。

不然算了吧。他道，谁让我长得不像好人呢。

等等，车在哪里？反正她现在不想回主顾家，倒不如送他回去。

就在附近。他道，我刚才就在路对过的饭馆喝酒，那边没有停车位，就把车放这块了。

苏小镯跟在他身后，当她看到他的奔驰后，她笑道，我还是送你回家吧。

肆

那一晚，苏小镯本想将醉汉送回家便离开，可一进了家门后，她就不想再出来了。有那么一瞬间，她甚至觉得即使他是个骗子，她也认栽。请原谅当年那个见识浅薄的苏小镯吧，她真的没见过那么豪华、气派、宽敞，透着奢靡气息的家居风格。他叫她随便坐。沙发柔软，舒适，紧贴身体弧度，让她如坠云间，战战兢兢地放松身体后，竟袭来一阵困意。醉汉此时已清醒，简单地做了自我介绍，让她叫他老黄就可以。苏小镯也说了自己的名字。老黄招待她，给她拿出果汁，他自己则喝茶。偌大的客厅里只有他们两个人，不安感重又浮上心头，她便问，就你一个人住？

他说，是啊，我儿女都在外面上大学，老婆前两年出车祸死了。说这话时，他颇为动情地注视着她，眼角似乎有点湿润。尽管这话并不一定存在什么暗示，却还是让她为之一动。他道，今晚你就住这儿吧，房间多的是。她连忙起身道，不行，不方便，我得回去。他道，你放心，我不是坏人。她依旧坚持。他无奈道，房间的钥匙你拿着，你把门反锁了，这样总行了吧？她不置可否，僵在那儿，明知该走掉，可身体就是不听使唤。他趁机让她坐下，随即拿出一瓶红酒，给她和自己各倒了半杯。她推说不会喝酒，他说，试试嘛，度数很低。她端着酒杯，不时抿上一小口，听他进一步介绍自己，偶尔回答一下他对她的兴趣所在。

老黄是做地条钢起家的。所谓地条钢，即非国标钢材，存在一定程度的安全隐患，但价格便宜。那是几年前，国家管得还不是很严格，把相关部门的人打点好了，就可以维持生产，钱赚得并不少。五六年后，老黄靠此积累了资金，走上正轨，引入先进生产设备和技术人才，生产国标产品，像大多数商人一样，洗白自己和企业。接着，便不断扩大企业规模和业务范围，近些年则把重心转移到销售和房地产开发上，有意缩减钢铁产量。他说，我现在正逐渐把业务往北京发展，老家这一摊将来也要卖掉，不过现在生意不好做，出手的少。

从生意谈到生活，夜渐渐深了。老黄的语调不自觉地降低，放慢，整个人变得温柔起来，每句话似乎都深情款款。苏小镯杯里的酒早已喝光，他又给她倒了半杯。这次她没有阻止，反而大口喝着，只觉得两颊微微发烫。谈到她的境况，她只说给人家做保姆，今天休息，去看了一个同乡姐妹，不想回来时就碰上了他被人抢劫。他说，谢谢你，我会报答你的。说着，他的手抓住了她的手。她只觉得湿乎乎的，停了几秒钟便缓缓地抽出来道，我困了。

她睡在了他女儿以前的房间。锁上门以后，她稍微觉得安心，但她也明白这是防君子不防小人，难道他就没有备用钥匙吗？所有的疑虑和忐忑在她倒在床上那一刻慢慢消失，那张床仿佛温柔的美梦包裹着她，让她失去了思考的能力，意识随着肌肉而松弛，什么都不再想，只顾体验着当下，越陷越深，彻底沦为肉体的奴隶。她觉得从她记事起，她还从未睡得如此香甜，仿佛回到了妈妈的子宫内。

次日上午，如果不是老黄敲门，她还不知自己能睡到几点。洗了个澡后，老黄让她在他女儿的衣柜里找一套她喜欢的衣服穿。昨晚没来得及看，她这才发现衣柜里挂满了春夏秋冬的衣服和配饰，她选了低调的颜色和样式。换好后，他打量着她道，估计你比我闺女大不了几岁。接着又道，咱们去外面吃吧，然后先去我公司参观一下，合适的话就留下来。她不太自信地说，我真的可以吗？我连大学都没上过，高中学习也不好。他道，那怕什么，我连初中都没毕业，只要你肯学，什么都没问题。她满怀柔情地注视着他，觉得他比昨晚好看多了。

老黄的厂子虽在郊区，但并不算太远，半个多小时就到了。如他所言，厂子不算大，各类职工加起来也不过三百多人。在厂区和车间参观一番后，他带她去了办公室，关起门来道，我这边最不放心的就是财务，之前由小舅子负责，后来他去了南方，就再没找到能信任的人，你先去培训两个月，然后再从实践中慢慢学，以后我就把这块交给你。

你就信得过我？被他如此信赖，苏小镯既沾沾自喜，又受宠若惊。

信得过，你的人品没问题，说实话，我真被你感动了，现在这个社会，像你这么勇敢的人太少了。还有一个原因，老黄没有说，他觉得苏小镯眼神澄澈，性格率真，透着没见过世面的淳朴，不同于以往和他打交道的那些女人，脸上清清楚楚挂满贪欲，他厌烦了和那样的人交往。但他没有说，他不想提醒她，以防她成长得太快，尽管那种趋势在所难免。

望着稍显简陋却透着职业气息的办公室，仿佛一扇新生活的大门正在向她打开，苏小镯朝他一笑，这笑里明显有感恩的意思。其实见义勇为并非她本意，昨晚她本就有一股火无处发泄，两个小混混的行为正好将此点燃，所以她才会奋不顾身，把小混混当成了那个怀疑她做贼的老太太。真实的原因她不想告诉老黄，姑且就让他以为是那样吧，这对谁都好。

从此，苏小镯结束了短暂的保姆生涯，在职业女性的道路上越走越远。两个月的培训结束后，她先从出纳做起，接着担任会计，核算各项资产等。天下的工作皆不需要太多智力，凡事讲究熟能生巧，加之苏小镯并非愚笨之辈，再有老黄的教诲和指导，令其专业技能稳步上升，不过一年多，便拥有了一定的管理和决策能力，于是，老黄让她做了财务总监。

苏小镯平时就住在老黄家，老黄给她买了一辆奥迪上下班开。老黄隔三岔五就会去北京，有时会带上她。忙完公事，便领着她四处逛，享受首都的繁华与绚烂。以前，她觉得省会已算得上大城市，及至见了北京，才明白什么是国际化大都市，就连街上的行人都有着截然不同的范儿，尤其是大望路、国贸、三里屯一带，每个人的脸上都透着欲望和自信。老黄虽是商人，但并非大老粗。多年来，用钱培养了些许品位，在真正懂行的人眼里可能等于“装逼”，但对苏小镯而言，那就是不俗。他不仅给她买名牌，还带她吃大餐，看电影、话剧，到处旅游。人生里第一次坐飞机（且是头等舱），住五星级酒店，出国游等都是拜老黄所赐。

当雾霾笼罩着国内的大部分北方城市时，苏小镯正和老黄漫步在苏梅岛的艳阳之下。绵延不尽的白沙滩，温柔的海风，葱郁的热带丛林，清澈的海水，都让她恍若梦境。她深深明白，没有老黄，就不会享受到这些，也不会有如今的她。老黄正走在她旁边，不疾不徐，一如他在商场上的圆熟和持重，仿佛一切尽在掌握。在其他男人身上，苏小镯从未见过这份风度，也没有遇到过对她或是说对女性如此尊重的男性，也许这就是所谓的成功人士。走在老黄身边，让她感觉安心，仿佛生活有了保障，未来有了依靠，可以气定神闲地享受每一天。

但事实并非如此，毕竟她还不是老黄法律意义上的妻子。老黄贪恋她的年轻和美貌，而这些正在随着时间渐渐消失，正如老黄对她的热情也在一点点减退。苏小镯明白，她不可能一直这样不明不白地和他相处，没有哪个男人不是花心的，诱惑那么多，说不定哪天他就变了心，届时她青春已逝，没有任何名分，分开了也得不到任何补偿。可她也知道，老黄不想和她结婚，至少目前不会。一想到未来的某一天会失去这样的生活，她便再没有那么淡定，于是闭上眼，张开双臂，尽情呼吸着，不让自己去想象没有未来的未来。

怎么了？老黄见她站在原地，不肯前行，便问道。

生活对我太好了，好害怕这是一场梦，一旦睁开眼，美景和你都会消失。

怎么会呢？老黄宽宥地一笑，在他看来，她这是庸人自扰。

会的。她道，万一哪天你碰上了比我好看又年轻的女孩，你肯定把我甩了。

别那么没自信，我会一直对你好的。老黄走过来，搂住她的腰，在她耳边道。

你的大脑、良心，都做不了你身体的主。苏小镯道，男人只忠诚于他的下半身。

那你要我怎么保证？你才能彻底放心。老黄的一只手摸着下巴上的胡楂。

苏小镯侧过身，面对着老黄。可惜老黄不够高，即使她低着头，两人的身高也差不多，她没办法做出那种低眉顺眼的样子，稍微一抬眼，她便能看到他微微的谢顶。现在，她对这个如椰子般稀疏的脑壳已然习惯了，他身上的诸多优点弥补了这微弱的不足。她捏住他左手无名指上的婚戒，指甲在黄金上轻轻划着道，你知道我想要什么。

她到底还不怎么会使心计，不知该如何征服这个在商场和情场上游刃有余的老男人，只会稍显笨拙地表达着心思。这倒让老黄觉得她可爱，觉得她纯粹，以他的社会经验，苏小镯对他是真心还是假意，他一眼就能看穿。然而，可爱归可爱，他不会为此迷了心窍，为了成全她而破坏自己的原则，造成后患。他微笑道，结婚又能怎样？过不到一块还能离呢。两个人在一起，快乐最重要，感觉如果都没了，还要那张纸干什么？

如果一个男人不想和女人结婚，那么他就会在她面前贬低婚姻。苏小镯不由得气上心头，可终究不敢撒出来，她这才发觉内心深处对这个老谋深算的男人是有些怵的，她梗着脖子，硬是将一口气憋了回去，笑道，男人可能只当它是一张纸，对女人而言却是一生的承诺，再多的甜言蜜语也比不上它。说俗点，那就是合同，是协议，不签合同谁跟你做生意？

我看你是电视剧看多了。老黄奚落道。见她不答，随即又道，你真的很想结婚吗？

难道你不想吗？

不想。随后又补充道，不是不想和你，而是不想和任何人。

为什么？

刚才不是说了吗？他道，讨论这个问题没有意义，凡事还是顺其自然的好。

你不爱我。苏小镯觉得老黄是怕她觊觎他的财产，但她不能说得那么直白和俗气，她和老黄好，并非只因为他是她经济上的保障，感情还是有的，尽管那可能和一般意义上的爱不一样，而更像是女儿对父亲的依赖和崇拜。想了想，她只娇嗔地来了这么一句。

这话恐怕连你自己都不信。老黄道，爱一个人的方式有很多种，不一定非得结婚。

老黄的目光和口吻充满笃定，如同一个成竹在胸的辩手。苏小镯忽然意识到，这个人其实很厉害，很可怕，他始终是个商人，即便动了感情，也会习惯去衡量得失，一旦触及利益，绝不含糊。他爱她，但更想利用她，抓牢她。他早把她看得透透的了，拿准了她不会离开他，不管从情分上，道义上，还是从现实来考虑，她只能为他打工，乖乖做他的女人，主动权一直掌握在他手中。既如此，那她就没必要再执着下去，撕破脸对谁都不好。当下最重要的是拥有事业和财富，利用他提供的资源和平台来提升自己，别在儿女情长上浪费精力，等到羽翼丰满，闯出一番天地，说不定谁先离开谁呢？认清了形势，苏小镯心里松了一口气，再去看老黄的眼神便又是透彻的，清亮的了。饶是浸淫商界多年的老黄，也没有看出她经历了一番多么激烈的思想斗争，没看出苏小镯正在他的影响下脱胎换骨。 

……