中国作家协会主管

《漫威之父斯坦·李：超级英雄IP背后的故事》 [美]鲍勃·巴彻勒 著 中信出版集团

斯坦·李客串《超凡蜘蛛侠2》

上周，《复仇者联盟4》(以下简称《复联4》)终于打响了“终局之战”。上映前的预售票房推高到不可思议的7亿元，创造了中国影史新纪录，提前锁定了年度爆款电影。

站在这个系列大片背后的，是漫威的元老、缔造者和最佳形象代言人斯坦·李。遗憾的是，老爷子去年11月病逝，无缘得见今日盛况。《复联4》是这位客串达人生前出镜的最后一部漫威电影。新书《漫威之父斯坦·李：超级英雄IP背后的故事》，让我们得以窥见斯坦·李和他的众多超级英雄们险象环生的成长之路。

漫威：从濒临停刊的

漫画杂志起飞

如今的漫威，是盛产超级英雄的孵化器，拥有诸多大IP、横跨多领域的娱乐巨头。而它的基础是拥有80年历史的漫威漫画公司，腾飞于一本濒临停刊的杂志《惊奇幻想》（也有译作《惊奇漫画》）。

1939年马丁·古德曼创立及时漫画公司，4月在《电影连环画周刊》上创造了世界上第一个变种人超级英雄——纳摩。两年后，《美国队长》诞生，立刻取得很大成功。公司业务迅速扩大，急需人手，16岁的斯坦·李应聘成为主编助手，从灌墨水、买三明治、校对书稿起步。他自幼贫苦生性乐观，迫切想通过工作摆脱窘境。在主编和画师杰克·科比的带领下，李很快成长起来——科比正是李一生的艺术伙伴。很快，李年纪轻轻就成为公司的新总编，负责旗下几乎所有漫画的故事构架和产品营销。但古德曼风格保守，只想赚快钱、模仿市面上成功的漫画，不思创新。

上世纪60年代初期，DC漫画的正义联盟大火，古德曼要求斯坦·李打造一支同样的超级英雄战队。而此时李已经濒临漫画创作的极限，20多年的因循守旧让他觉得自己的职业生涯走到了尽头。“你如果无论如何都要辞职的话，为什么不遵循内心的想法去做一本你真正想做的书。最坏的结果无非就是被开除！”妻子琼安的一番话惊醒了李，他决心去创造真正有思想的超级英雄。就在李39岁生日前夕，在许多人都认为漫画行业可能会崩溃之际，由李负责故事、科比负责绘画的《神奇四侠》创刊号上市，职业生涯命悬一刻时的放手一搏，成为他俩生命的转折点。《神奇四侠》和次年诞生的《蜘蛛侠》，都一炮而红。它们是真正意义上的漫威漫画，风格和早期有了明显不同，也彻底走出了DC漫画的阴影。之后，斯坦·李接连推出《绿巨人》《X战警》《雷神托尔》等系列作品，创作了后来几乎所有的漫威超级英雄形象。

在斯坦·李的锐意进取下，漫威从低谷期进入合并期，辗转经历了多次并购，名字一变再变。李很早就认识到影视产品的影响力，执意把漫威推入影视业。从1986年起的十余年中，根据漫威漫画改编的影片多达上百部。包括大众熟悉的《黑衣人》《刀锋战士》《X战警》和《王牌特工》等多个系列。他不像DC漫画执着于由一家公司改编旗下作品，而是为尽快扩大品牌影响，不惜把作品分散到不同公司去改编。这加速了漫威的全球化步伐，但也导致许多角色散落在各家公司，无法合体。

授权改编的《X战警》和《蜘蛛侠》系列横扫美国票房，单部票房都约10亿美元，但漫威总共才获得不足1亿的票房分成。2008年，高瞻远瞩的李成立漫威电影工作室，首部改编《钢铁侠》就大获成功，漫威电影宇宙由此开启。

2009年，漫威被迪斯尼公司收购，原来散落各家的版权花了十年基本收回，漫威宇宙终于可以无缝连接了。

漫画书曾经人人喊打

其实，美国漫画业不是一开始就这样备受欢迎。早期漫画，出版商只为了赚钱，充斥血腥打斗和色情画面。以至于二战后，漫画成了社会公敌。家长们把孩子的漫画书收缴后集中销毁，从广场到教堂，焚烧漫画的烈火席卷了整个美国。40年代末开始，许多新闻机构都刊登了反漫画的报道，一些宗教组织联合起来反对“拉低社会道德水平的出版物”，尤其是不雅漫画。1953年美国参议院成立青少年犯罪委员会，并在多城市进行听证会，最终促使1954年出台了漫画出版规范。漫画销量急剧下滑，漫画人才大量流失。

《惊奇幻想》也难挡大潮，杂志萎缩，公司从帝国大厦退缩到一间小办公室。如何在监管下做大做强，则给了从业人员新的思考和机遇。饱历挫折的斯坦·李意识到，不创新不革命，只能坐以待毙。他分析了之前成功作品的因素，结合亲身经历，认为需要改变以无根之神的超人为代表的虚无形象，由此产生了两个思路。

其一是家庭因素，超级英雄不是没有血肉的神，而是相互依存、犹如家人的普通人。

其二是人物形象，不应该只是高高在上的强人，也可以是身体瘦弱、不受欢迎的少年。打破常规的神奇四侠和蜘蛛侠横空出世。此后“出生”的超级英雄也都是富有人性的普通人。漫画书的定位从此改变，全年龄读者都接受了受排挤的英雄少年、有着常人烦恼的英雄家庭，并产生强烈共鸣。

李还第一次在漫画杂志里开设专栏和粉丝互动，让读者了解漫威的内部动向。甚至让画中反派角色进入编辑部，向英雄喊话，模糊了真实和想象的界限。这拉近了与读者的距离，也让他的个人形象更加突出，成了漫威最知名的代言人，和漫画界行走的吉祥物。

超级英雄爱“串门”

漫威之父爱客串

还在纸漫连载期间，斯坦·李就开创了不同热门系列的超级英雄互相“串门”的习惯。开始只是用明星角色带热新人物，看到杂志销量增加、读者反映热烈，干脆让英雄联手斗敌——毕竟反派们越来越凶猛，像灭霸这样横行全宇宙的存在，单个英雄独力难支，必须强强联手。这也让不同英雄的粉丝最大化地融合起来。

随着改编电影的进展，这个互相客串的惯例得以发扬光大，让观众耳目一新。从二次元的纸漫，到三次元的影视链，斯坦·李终于编织出了四次元的漫威宇宙。

不仅如此，斯坦·李自己也爱上了客串，频繁地在自己的超级英雄电影里露脸。久而久之，观众看漫威电影时多了个“寻找斯坦·李”的彩蛋小游戏：有时他是路人甲，有时是起关键作用的邮递员，有时只是招贴里的头像……《复联4》是他生前最后客串的电影，看了电影的你找到了吗？

了解斯坦·李对漫画痴迷一生的追求，以及不断的创新，才能真正理解漫画带给人的无穷魅力。书中展现了一个人对自己理想的终极追求，如超级英雄一样历经失败，也不断突破自我局限。这个曾经为养家糊口而放弃大学梦的穷小子，从仰望巨人到成为巨人。从他身上，我们看到超级英雄的诞生，看到理想如何发光，不断的创新如何最终改写了一个行业、改写了世界流行文化。