用户登录

中国作家协会主管

《山西文学》2019年第5期目录、卷首语

来源:《山西文学》 |   2019年04月26日17:00

非虚构

老大姐传 李燕燕 - 04

“一叶知秋”见时代 李燕燕 - 17

步履

看不见的大象 梁宝星 - 20

我究竟丢失了什么 梁宝星 - 37

短篇小说

从前是一片海 杨 遥 - 39

纳布 王舒雨 - 56

驴子、水窖和玉米 冯 浩 – 62

小小说

地书先生 黄维栋 - 75

记着一只狗 刘国芳 – 77

散文

《千只鹤》里的几只古茶碗 人 邻 - 79

下邳故事之 季札 赵荔红 - 85

山居人 何红梅 - 90

儿童词典 碎 碎 - 96

专栏

个人记忆中的生命痛苦 王春林 - 103

两代人的出走与时代路口的彷徨 张艳梅 – 109

视野

以青春的笔触书写世道人心 梁 贝 - 114

汉诗

吴涛的诗 吴 涛 - 121

卷首语

两亿七千年之前,我们所处之地会是什么模样?

也许是一片汪洋恣肆的大海,也许是一片贫瘠荒凉的土地。无论大海还是土地,过去还是现在,在宇宙的怀抱中渺小,在我们的眼睛里巨大。欣赏杨遥的《从前是一片海》,他将一张“此刻”的画面铺展在我们面前。过去一年多乡村扶贫和采访经历,都成为作家珍贵的写作素材,像许多博物馆都保留着的大师草稿,因为更简洁而更有力,可以从中窥见创作者对于想要呈现的作品的笃定。

我们眼中的他人,他人眼中的我们;作家们笔下的他人与自我,读者眼中的自我与他人,都不简单。究竟什么是自我,这是一个可以无限深刻下去的问题。《老大姐传》是这个术语的一个小小解释。在大众认知的价值之外,肆意任性的老大姐说,“人活给自己看,畏畏缩缩枉为人。”世界上,有太多努力活着的人。当我们觉得他人奇特的时候,可能是自我迷失的结果,因而有时,自己选择放弃的人们会嘲笑别人的战斗。李燕燕的非虚构作品,常常从一片秋叶写向整个秋天。比起宏大的题材,更能够打动读者的内心。

无数的作品,都在探寻一种意义。寻找最伟大的历史,寻找最真实的自己。寻找可能始于美好的愿望,终于无止境的绝望。寻找的羽翼并不轻盈,总是承担着下坠的力量。也许很多人在看梁宝星的作品时,会被迟迟没有进入的高潮抑制继续阅读的兴趣,但我个人非常喜欢《看不见的大象》,同时,我又觉得“丢失”与“寻找”这样的总结窄化了小说带来复杂的感受。我们每一个人,也许都会在寻找的过程中自问“是不是一开始就错了”,也可能会说无论如何,“我们走完这段路”。

现在住的公寓前的十字路口,隔三差五会有一个小丑,红蓝条纹T恤,海蓝色短裤,戴着一顶镶着白边的破牛仔帽,手里抛着三只球,对着停在斑马线前的车辆杂耍。每次走过去他都会多看我两眼,我也会多看他两眼,尤其是在深秋初春,人们都还穿着羽绒衣的时候,他仍然光着腿抛球的时候。有一天天上有彩虹,他在彩虹下抛球,我奔跑过三只绿灯切割的人行道,气喘吁吁,热血沸腾,宁静平和。“拥有此刻”是一种才能,不是一个目标。希望我们,在每一个奔跑的、属于自我的瞬间,拥抱的不是痛苦,而是幸福。(白 琳)