中国作家协会主管

这些年，天津城市面貌日新月异，马路越来越宽，大楼越来越高，市容越来越漂亮，商店越来越上档次，天津人更是越来越漂亮，越来越神气。过去，天津没有上海“洋气”、没有北京“大气”、没有广州“喜气”，现在，天津、北京、上海、广州已经不分昆仲了。

只是，有一个现象不知道大家发现没有，现在天津的书店可是越来越少了，在大街小巷，饭店、美容院一家挨着一家，走过一百家商铺，你也很难找到一家书店。当然，市面上书店少了，不能说明天津人不读书了，现在网上购书如此方便，谁还跑到图书大厦买书去呀。

说到天津图书大厦，我是这座大厦的常客，从它开张的第一天，我几乎每星期都要光顾一两次，就是后来腿脚不行了，拄着拐杖我也时常要去。和时髦青年逛专卖店一样，买不买无关紧要，逛一逛是一种享受，这就和老人每天逛公园一样，一天不在公园坐一坐，不会会老邻居，晚上睡不着觉。

如今，网上购书早已成为时髦，我自己只要一回国，打开网络，第一件事就是购书，从此三天两日，快递邮件不断，不必家家叩门问候，立即，邻居们都知道四楼的老爷子回来了。

网上购书潇洒，只是没有购书的感觉，邮包来了也不激动，和在书店发现一本新书的惊喜感觉绝对不一样。逛书店，抬头扬脖地围着书架转，也算是琳琅满目吧，如果没有发现新书，落寞的感觉就像和朋友约定见面，而朋友失约一样。

老前辈郑振铎先生，到琉璃厂逛书店，许多次出来都是感叹“没有书”。昔日的琉璃厂书店，每家都是一座大书库，莫说是珍本、秘本，就是近代的出版物，已经让我们这些后学们看得目不暇接了，唯有郑老先生看了半天，居然感叹“没有书”，这是何等的境界呀。

我自幼爱书，不会打扑克，不会打乒乓，不会游泳，不会唱歌跳舞，唯一的兴趣就是逛书店，哪家书店的什么书刚刚卖完，哪家书店新开辟了什么专柜，我绝对一清二楚。至于多卷集的名家著作出到了第几集，每集印了多少册，我也绝对了如指掌。最大的本事，是我走在路上，看见有人从书店出来，胳肢窝里挟着一本新书，只要看见书脊是什么颜色，我就能知道他买的是一本什么书。

逛书店，是从上中学开始，那时候住在城里，每天去学校，早晨自然一路小跑，放学回家，那就优哉游哉了。优哉游哉也不去别的地方，就是看见书店就要进去看看。从教堂出来，沿着滨江道走，劝业场对面一家大书店，一楼是时事政治，二楼是文艺，走上楼来，向右手方向拐，先是世界文学，再下，诗歌理论，从正面开始，中国文学著作，一个书架、一个书架地看，尽管几乎所有的书都读过，再看看书脊也是享受。

从新华书店出来，向和平路走，每天必到天祥市场二楼书摊，逛天祥旧书摊，真是走进书籍的海洋了。那里时时会有惊喜，令你激动不已，我曾经在天祥市场买到过《新月》杂志,还买到一部活字版的《缀白裘》。

从天祥市场出来，过马路一定要去外文书店看看，外文书店按时可以买到英文版的《北京周报》，后来卖音乐盒带，彼时我已经年近五十了。

从劝业场向百货公司方向走，路上有两家书店，一家是科技书店，一家是少儿书店，这两家书店虽然很少有文学书，但我也进去，科技书店有政治、哲学方面的书，少儿书店许多儿童读物更是精彩。

值得一提的是，在劝业场和百货公司之间，还有一处每天必去的地方──邮局报刊门市部，这里虽然不卖书，但有全国各地的出版物，那时候买报刊的人很多，一些偏远地区的刊物都有人买。

为什么每天都要去报刊门市部？因为许多刊物到量不多，来迟一步，就可能买不到了，我按期买日文版的《人民中国》。一次，一天没去，再去问，卖过了，这可真急了，一个月一个月地按期保存，缺了一个月不完整了，后来托朋友在北京买，才买到了那一期的刊物。

逛过这两家书店，再走一段路，就是和平路最大的新华书店了，和平路新华书店是天津著名路标，公共汽车到站都喊一声，“新华书店到了”，突显出天津的文化品位。

从和平路书店出来，走到东北城角，一路上没有书店，唯一一家带有书卷气的地方，是一家文具店，卖纸、卖笔墨。我有时也进去看看，虽然看不到书，到底也能看见印书的纸，心中也觉亲切。

要一直走到东北城角才有一家书店，原先是著名的造币厂，很有气派。一楼是政治书籍，二楼是文艺书籍，因为我每天必到，书店服务员都认识我，每天一看见我，他们就知道下班时间快到了。

从东北角新华书店出来，到北门脸儿，原来一家金店改成的书店也颇有规模，北门外是一处商业区，逛书店的人不多，走到这里时间已经不早，草草地看一阵也就走了。

开设在市内的书店，我也是常客，因为距离我们机关近。黄家花园一间小书店，我几乎每天中午必到，这家书店更新颇慢，多少天也不见有新书上架，再到南开大学对面的书店，后来卖了音乐碟片，我更是常客。此外，无论哪个犄角旮旯的书店，我都熟悉，直到现在，我仍可以画出一幅绝对精准的“天津书店寻访攻略”，保证不会漏掉一家。

逛书店是一种享受，一走进书店，立即就觉得自己变了一个人，也觉得自己和生活烦恼断了干系。无论读书，还是工作，夕阳西下，累了一天，逛逛书店，洗涤一下精神心境，回到家里，心情舒畅，看看电视，消除疲劳，第二天又是精神饱满的一天。

黄昏下班，一路上看不见一家书店，一路上走过大大小小的饭店、时装店、美容院……感到真是越走越累。回到家里，心情很是沉重，老婆再跟着算账，孩子功课再不好，你说说，烦人不烦人。