中国作家协会主管

俗谚称贵州“天无三日晴，地无三尺平”，可是我们在黔东南逗留的十几天中，却天天是晴天，只有片刻是例外。那是有一次看龙舟表演，在鞭炮声中，一艘独木龙舟敲锣打鼓地从远处驶来，十几条苗家汉子奋力划桨，在接近我们的时候，天突然下起了雨，雨还很大。当龙舟渐行渐远时，雨就停了。顷刻龙舟返回了，雨又淅淅沥沥地下了起来，待远去后，就戛然而止。真是神奇，如天人感应。据说划龙舟时，十有八九会下雨的。我们在黔东南时，早过了端午节，全贵州大概只有我们到的地方安排了龙舟表演。而当时贵州已久晴不雨，仅那天、那时、那地下了片刻却忽断忽续的雨。

黔东南处处有崇山峻岭，城市往往建在平原或丘陵上，从一个城市到另一个城市，就需要在盘山公路上坐过山车似地翻山越岭。黔东南的崇山峻岭被植被覆盖了所有的山脉，一派郁郁葱葱、生机勃勃。依山而筑的梯田正值秋收季节，一片片上下接壤的金黄稻田镶嵌在绿树丛中，令人赏心悦目。黔东南多自然保护区和国家森林公园，有着良好的水土资源和最适宜于物种生长的生态环境。那里负离子也特别充足，深呼吸几次，是可以洗肺洗肾的。在我们经过的北部地区，就有一条浩浩荡荡的㵲阳河流过，是国家级重点风景名胜区。此河源出瓮县金凤山，贯穿黔东山地流入湘西沅江，全长400多公里。上氵舞阳水天一色，柔美多姿，被称为“女人河”，下㵲阳雄健伟岸，被称为男人河。可见其多姿多彩，可以说这是一条雌雄同体的大河。

在游船码头上三十多人先分乘两条小船，舟行半小时许再合并换乘大船。此时河面也渐见开阔，两岸群山壁立，如入长江三峡。㵲阳河也确有三峡——诸葛峡、龙王峡和西峡，称为“氵舞阳三峡”，位于镇远境内，此段正是㵲阳河景色最美的部分。河水宽阔，波光潋滟，两岸青山重重，层峦叠嶂。在山重水复疑无路处，只见一线洞开，豁然开朗。那边山上有唐僧师徒在登顶，但徒弟中只有悟空和八戒，沙僧不知去了何处。三叠泉瀑布曲折而下，在河里溅起白花花的龙形波纹。孔雀峰迎面而来，人坐在船上候分刻寸地抓拍，就成了“孔雀开屏”，那就福星高照了。途经的一座山上有个长寿村，有人在河边解缆。不知其祖先是哪里来的隐士，在此桃花源中留下了世世代代的长寿基因。

浩浩荡荡的㵲阳河流到一处呈S形，镇远古城就分别建筑在两个弯头的中心，一称府城，一称卫城，形成了“九山抱一水，一水分两城”的风水奇观，从而被称为“中华太极古镇”。镇远相当古老，蚩尤的后裔曾在此创建了罗施国政权，秦昭王三十年（公元前277年）在此置县。从秦汉至清末民初，这里一直是西通云南，远至印度等东南亚国家的重要驿站，其一路通道被称为“南方丝绸之路”。甫到镇远，就觉其气象万千，不愧为有千年历史积淀的太极古镇。除了历代的破坏和废弃，目前保留的明清建筑中最显眼的有祝圣桥和雄踞桥上的状元楼——魁星阁。过桥可抵依山而建的青龙洞，乃唐代佛教传入贵州后最早在此建造的寺庙。其中30余座宗教建筑依山而建，部分悬空，楼中有楼，洞中有洞，并形成了儒道释兼而有之、共存共荣的格局。站在青龙洞的山上远眺，只见沿河而建的民居十分壮观，大多是仿造徽派建筑与本土苗族吊脚楼的珠联璧合，在㵲阳河里留下了清澈的倒影。某天傍晚的夕照中，我们就在临水的街道上享用了一顿清淡的晚餐。在黔东南的城市中，镇远无疑是最发达和繁华的，一点也不比云南丽江古城逊色。

黔东南是苗族、侗族自治州，少数民族占了人口的大多数。他们热情好客，客人进一个村庄、一户人家或一个场所，主人通常都会举行欢迎仪式，不仅载歌载舞，还要设下拦门酒席，不喝下一杯两杯的，休想进得门去。她们穿绣戴银盛装出列，轮番向每个客人敬酒，无一遗漏。边敬边唱劝酒歌：“阿妹来敬酒，阿哥请喝酒。喜欢就要喝，不喜欢也要喝。喜欢喝两杯，不喜欢喝三杯。”盛情之下，不得不喝，喝了却还要喝，往往欲罢不能，越喝越多。酒一般是米酒，也有玉米酒、杨梅酒，不算很烈，但颇有后劲。所以需要自控，否则难免玉山倾倒。酒杯有牛角杯、陶碗、瓷碗等，不求精美，却以质朴见长。

无论苗族还是侗族，都流行长桌宴。一个长方形的桌子，两两相对放两条长凳可坐四人。人多时就将一个个长桌如接龙似的拼接起来，一溜排开延伸，十分壮观。每桌都上同样的饭菜，一般有十多个碗碟。荤菜有白煮猪肉、腊肉、白斩鸡、炒鸡蛋、酸汤鱼等，素菜有拌黄瓜、油氽花生、野菜、豆腐干、豆腐脑、切片番茄等，许多菜配以有辣的调料。主食有大米饭、糯米饭、小米饭、鸡汤煮稀饭、饼、面条等。贵州人素有“怕不辣”之称，与川人的“不怕辣”和湘人的“辣不怕”有得一拼。我是“畏辣”男，通常只能吃少数几个菜，往往只得半饱，很合节食之道。

少数民族无一例外都是能歌善舞的民族，他们每逢节日就要唱歌跳舞，吃饭也要唱歌，谈情说爱更要唱歌跳舞。而节日又极多，小节天天有，大节三六九。一日三餐，只要吃得高兴，就随时唱起来。每逢宴会，必有数人组成的歌队唱歌劝酒。我们在侗族村参加的露天宴上，就欣赏到了侗族载歌载舞的节目，其中尤以侗族多声部无伴奏清唱最为出彩，这已经名扬全球。宴罢，客人就受邀参加他们的“舞林大会”，手拉着手围着篝火跳起了集体舞，把余兴推向了高潮。

至于谈情说爱，他们叫“游方”，旧称“摇马郎”，是黔东南、黔南苗族青年男女公开的社交活动。坐在大城市写字楼里的白领为什么多孤男剩女？就是因为缺少了游方式的社交活动。苗族青年男女通过游方这种方式，结交朋友，选择伴侣。《黄平州志》上记载：“吹笙间以山歌，木叶两相勾引于深沟密菁，促膝私语，谓之‘摇阿妹’，又谓‘摇马郎’。”每一个苗寨都有供青年男女谈情说爱的场所，叫“游方坡”“游方坪”。据说节日一到，男青年往往要爬山涉水几十里，甚至上百里，到他们向往的游方坡去游方。他们用吹口哨、木叶、夜箫、芦笙或唱山歌等方式，传递爱的信号，邀请女青年出门。姑娘们身着崭新的衣裙，头戴银首饰，颈佩银项圈，用以表示自己的富足，并以自己美丽的容貌和姿态吸引小伙子的爱慕。他们在游方坡见面后，小伙子会礼貌地和姑娘打招呼，称赞姑娘的美貌，然后通过对山歌互相介绍。夜幕降临后，小伙子吹起芦笙，姑娘在芦笙的伴奏下翩翩起舞。男女舞步随着舞曲变换，进退回旋。在朦胧的月光下，悠扬的芦笙伴着优美的舞姿，更具诗情画意。苗族青年男女的恋爱是在舞蹈和对歌中进行的。歌对得起来，等于“确认过眼神，遇到了对的人”。

在黔东南，见到了不少美丽的苗家、侗家儿女。侗族副州长就是一位儒雅的绅士，大学毕业。在雷山县白岩村开饭店的杨先生是一位眉清目秀的白面书生，苗族，毕业于贵州教育学院，太太毕业于贵州大学，双双回乡。杨先生回家在美丽的梯田旁开了一家农家乐饭店，窗明几净，菜肴也卫生可口，生意不错。饭后他替我卷了一支苗烟，我们便坐在厅堂的美人靠上边望风景边聊天。州旅游局副局长是侗族，年近不惑，着装得体，毕业于贵州大学。一位接待我们的侗族女县长，精明强干，服饰时尚。

在村里，跳舞唱歌的多半是中老年，年轻人大部分都到城里打工去了，只留下少数帮老人从事银饰打造和展示的青年。至于苗绣，也是中老年妇女的活计。她们在苗绣展示室里一溜坐着飞针走线，当场绣出的工艺品花团锦簇，龙凤呈祥，令人叹为观止。在黄平县千户苗寨，商业街上的银饰店和各类工艺品店鳞次栉比，货柜、货架上商品琳琅满目，很多是靠自家心灵手巧地打造出来的。居民大都住在山上，密密麻麻的黑顶民居依山而建。一些家庭正在大兴土木，靠人背马驮运送建材。在狭窄的山道上凡遇到游客，总是谦让到一边。他们淳朴、谦和地与人交往，打造着自己的新生活。

黔东南淳朴热情的民情民俗与壮丽的山川形胜互相辉映，形成了美丽的风土人情，这使生活在大城市的我们流连忘返。即使已阔别多年，想到时，一切都会在眼前重新浮现：那山、那水、那城、那人。