中国作家协会主管

小引

常州常州，常来常往之州。

可我却只知“苏、锡、常”，从来没有缘分走进常州这座历史文化名城。

今年“驿马星”大动，百日内居然二进常州，一为七月份颁“童诗里的中国”奖，二为十月份“大美运河”采风，于是有此《常州三记》。须补充的一点：此为我的学友、江苏省作协前副主席周桐淦钦定，他去年陪我走泰州，今年陪我走常州，谁的话都可以不听，唯桐淦兄的指示必须执行。

↑与周桐淦乐在常州

一、春秋运河

此行常州主题鲜明：大美运河。所以我们匆匆参加完南京的启动仪式，便驱车常州。再补充一句：“大美运河”是江苏省文化和旅游厅成立后的第一个活动，也是江苏省旅游局撤销前的最后一项创意。虽然是时间上的巧合，但也值得一说。因为许多历史上的事件都由巧合乃至偶然串联而成，“大美运河”也是如此。

大运河名气极大，大到每个中国人都知道，我想主要是因为隋炀帝杨广，他在话本小说中基本是一个败家子皇帝的典型，为看扬州琼花而修运河，为修运河而亡国。其实运河开凿的历史比杨广早了许多，在扬州采访时我知道最早的是邗沟，可是到了常州，才知道有条“春秋运河”居然比邗沟还早了九年！

“春秋运河”在常州土名“南市河”，不光土，还有点儿俗，但货真价实的身份是“春秋运河”，所以在南市河立着一个巨型“常州市市级河长公示牌”，上面赫然在“河道名称”一栏标注三个字：南市河。市级河长是一位副市长，下面是区级河长与镇级河长，这条古老的河西起水关桥，东至天宁寺南，全长1.94公里。

我在公示牌前认真地向常州陪同的朋友建议：将南市河尽快更名，不，正名为“春秋运河”，应在政协会议上写出一个提案，请人大代表们审议通过，否则“南市河”一味叫下去，真对不起开凿此河的吴王和名将伍子胥。

另一收获是两首小诗。其一名《青果巷》，其二名《春秋运河》。录下供大家同乐。《青果巷》这样写道：“江南文脉何处寻？青果巷内古宅深。春秋运河洗岁月，码头细察旧踏痕。”青果巷旁邻南市河，此巷文化及历史名人极多，张太雷、瞿秋白均诞生于此巷，恽代英也是巷内土著，此外文坛寿星周有光、明代大儒荆川先生唐顺之，都是此巷中人。尤其周有光先生，百岁时感言：人生的曲线在八十岁下降，然后转向低谷——都说人生七十古来稀，可此翁百岁感言令人既汗颜又亢奋：八十岁才到人生事业的高峰，我们还差得远哪。

周有光先生寿至一百一十二岁，他因此有资格说出这样的话。所以我为他亦写小诗云：“福地方有此寿翁，一生事业笑归零。半为金融半文字，乐为俗世撞醒钟。”周先生的表弟是我熟悉的诗坛长者屠岸，知道周先生前半生从事金融事业，后半生专攻文字改革。屠岸先生是人民文学出版社资深总编辑，二十岁出头就翻译《莎士比亚十四行诗》，虽疾病缠身，却也寿至九十三岁，由此可见遗传基因的强大生命力。

关于春秋运河，我的一首小诗是这样写的：“声名远扬大运河，河到毗陵故事多。夫差运兵掘地脉，伍员献策壮吴国。”毗陵是常州古名，极有味道，当然典故更多。

↑启动仪式

二、龙泉印泥和蒙古状元

“龙泉宝剑龙泉泥，朱印至此方称奇！五代工匠悉心制，藕丝牵出惊天艺！”（拙诗《龙泉印泥》）

家中有一盒荣宝斋的八宝印泥，用得十分称手，但有一天来了位天津书画界兼收藏界的朋友，闻了闻我书法上的印后，说道：“您的字不错，只是印泥质量平平。”

此次走常州，逛篦箕巷时，意外闯到璟昌印社，即缪氏龙泉印泥店，五代制作龙泉印泥，所用絮状物不是蚕丝是藕丝，是请人从荷叶秆中一根根抽将出来，极其费工费时的独门绝技。所以拓印之纸浸入水中，三昼夜而印文鲜红朗明，类似童话——我马上买了一盒最大最重的，缪老板称是“镇店之宝”，割爱给我后留影纪念，告诉我他也是“老三届”知青，同龄人。

同龄人见同龄人，知青遇知青，更重要的是知道除了漳州八宝印泥外还有常州龙泉印泥，一种由于产量为品质和工艺所限，只能小批量制作的字画珍品，不写下来真不应该！此印泥创始于清代康熙四年，夏不透油，冬不凝冻，闻之有异香，堪称地道的文房之宝，说“国之精粹”亦不为过！

下一个话题是常州状元，常州人杰地灵，历史上以“科名之盛”著称，状元郎从北宋熙宁六年（1073年）的佘中起，到清乾隆二年（1737年）的名宦于敏中止，前后出了二十多名状元。可我走常州，最感兴趣的是一个元至正五年（1345年）右榜状元，我的老乡普颜不花，又译巴布哈，字希古，是定居溧阳的蒙古族人，所以也列入了常州状元榜。

在相关资料上看到状元普颜不花的资料，说他童年时天资聪慧，考中了元代童子科，然后进入元代国家最高学府——国子监读书，学蒙文汉文、四书五经的同时，还要骑马射箭，所以我觉得汉族士子，尤其是人杰地灵的常州的学子考中状元很正常，可是居住溧阳的普颜不花也考中状元，应该是中国科举史上的另类佳话，他在母语蒙语之外要加持另一种母语：汉语，因此他应试的难度应该要大一倍以上。故得一诗赞曰：“常州状元如星辰，独钟塞外牧马人。大元科考沿宋制，几人悟得此艰辛？”

向常州的蒙古状元致敬。

↑青果巷与周有光夫妻铜像

三、拜谒瞿秋白

秋白先生一直是我极崇敬的革命先烈，他出生于青果巷82号院内的天香楼，从这里走出后，经历中国革命的风风雨雨，最后牺牲在福建长汀，2016年我和一批中国作家走访长汀，专程到他牺牲处祭奠，写过新旧两首小诗纪念。旧诗这样写道：“党史文坛独一人，秋风凛凛明月心。笔下轻留多余话，枪口见证主义真。”

此行常州，有两个心愿：一个是拜谒苏东坡终老之地藤花旧馆，另一个是参观秋白故居。两个心愿最后都实现了。到常州第一个下午即拜访藤花旧馆，看苏东坡临终时倚过的木板，还有刻在墙上的《临终悟语》，最后他说的居然是关于佛学追求的四个字：“着力即差”。东坡一生，潇洒自如，临终依然如此顽皮，的确是天下第一词客。

秋白纪念馆在觅渡桥头，是从前宗族的祠堂。参观时才知道秋白家世清苦，父亲不能持家，母亲金衡玉含辛茹苦拉扯他们兄妹，结果在秋白十几岁时服毒自尽，给秋白打击极大。壁上悬有一首秋白手迹《哭母》诗：“亲到贫时不算亲，蓝衫添得泪痕新。饥寒此日无人管，落上灵前爱子身。”落款是“丙辰清明”。这个情景与鲁迅先生家境相似，都是家道中落给敏感的少年心灵刻下了永难磨灭的伤痕，也许相似的童年际遇让两个文豪引为知己，才有了后来鲁迅与秋白交往的诸多佳话，包括秋白困居上海时以鲁迅笔名发表的十四篇文章，鲁迅预先将稿费给他度过困厄。在纪念馆我还意外见到中国作协老主席茅盾先生题诗：“左翼文台两领导，瞿霜鲁迅各千秋。文章烟海待研证，捷足何人踞上游。”同时代人点评同时代人，准确中不乏尊重，一句“各千秋”，令人感慨万端。

秋白先生牺牲时三十六岁，当时驻长汀的宋希濂部队是三十六师，而且宋是秋白先生当年的学生。秋白先生被捕后待遇还不错，没有严刑拷打，留下若干诗词文字，包括那篇著名的《多余的话》。他在汀州狱中写了一组诗词，其中一首《卜算子》颇感人：“寂寞此人间，且喜身无主。眼底云烟过尽时，正我逍遥处。花落知春残，一任风和雨，信是明年春再来，应有香如故。”

没有豪言壮语，却有信仰硬度，所以在瞿秋白先生的铜像前我虔敬肃立，把两年前走长汀的诗又默念一遍：“党史文坛独一人，秋风凛凛明月心。笔下轻留多余话，枪口见证主义真。”

我的眼睛不禁湿润了，为瞿秋白，也为张太雷、恽代英这些常州青果巷走出的杰出人物、一代英烈。

了不起的常州，值得常来常往。