中国作家协会主管

早晨雾岚并不是很大，显见是一个晴好天气。徐爱国大兄开车，我与株洲作家张雄文、长沙作家方八另，奔赴茅洞桥赶场采风。衡阳书法名家宾新华、作家郭林春两位先生，乘坐茅市派出所周斌所长的车，与我们同时到达目的地。

茅洞桥现名茅市镇，但我们习惯还是叫其旧名。这是我的家乡，也是我的出生地，离衡阳市区45公里，曾是衡（阳）－祁（阳）古道的重要驿站，素有“南乡名镇”和“千年古镇”之誉。唐代著名诗人、大历十才子之一司空曙（720－790），曾有《送曲山人之衡州》诗曰：“茅洞玉声流暗水，衡山碧色映朝阳。”又兼人烟辐辏，商贸发达，在其他地方卖不出去，或者售价不太理想的南杂百货，到了这儿都能得偿所愿。

茅洞桥人逢墟不叫赶集，叫赶场，是不是很有地方语言特色？时令已经进入腊月，今天是5号，恰逢茅洞桥逢二、五、八赶场日，人比往常多，但绝大多数是老年人。年轻人都往外闯天下去了，需待过小年以后，才会陆陆续续地回乡。等不到正月初十，乡镇又会恢复老样子。

先到一家店里吃猪血米豆腐，这是茅洞桥的特色小吃，味道却远没有我上布冲舅妈做得好。看样子是女店主当家，手忙脚乱，东西半天端不上桌。男人似乎脑子有毛病，做事磨磨蹭蹭，趁人不注意，偷觑客人一眼，客人一回首，马上转过脸去，假装蹲下洗碗，一只碗半天也洗不干净。堂客刚说他一句，他索性把碗一丢，摔手出门而去——管他身后洪水滔天！

当地物产丰富，百姓勤劳，各种土产都有，吃不完就拿到街上卖。白菜、大蒜、香葱、藠禾、凉薯、生姜、糄粑、毛芋、红薯片、小籽花生等，还有各种各样的酢菜，都比别的地方好吃，价格也公道。柚子才卖一块钱一个，买者稍一犹豫，摊主便急急地问：“8毛钱一个，你要不要？”柚皮糖和橙子糖都是美食，都没有加防腐剂，都是10元一斤。柚皮糖主料为柚子皮，辅料为柠檬、水、冰糖、盐等，制作工序简单，有化痰、润喉、止咳、健脾、清火、理气、降脂等功效。橙子糖金黄透明，接近赤金的颜色，是我小时候的最爱。现在因为身体的缘故，只有强忍着馋虫和口水，可见人有时候想要满足私欲，也并不是那么容易。

茅洞桥的烧饼很有名，烧饼店有廿来家，据说每年要打几千万个，远销衡阳、长沙、上海、广州、深圳等地，甚至有人在网上代购代销。原来每个0.5元，今天0.6元，每年清明节则可卖一元一个。刚出炉的烧饼味道特别好吃，整个乡镇的天空，飘散着一股奇特的香甜气味，也就是那些在外打拼的茅洞桥人的乡愁。

打烧饼者有一个是我初中同学，见我与众人过来，欢喜得不得了，铁钳夹着刚出炉的烧饼，一个劲儿地劝客：“呷啊！呷啊！呷啊！”见我衣着光鲜，头面整洁，他在脏围裙上揩揩手，叹息着说：“都怪我的命不好，读书读不出名堂，只好一辈子打烧饼。”我安慰道：“华喜，你这样的生活也蛮好，就在茅洞桥做个烧饼王。”他羞赧地一笑：“我现在已经不叫这个名字了，改名蒋可佳，可以的可，最佳的佳。”方八另笑说：“不错，不错，这个名字很有文艺气。”张雄文调侃道：“你还写诗吧？”未曾料到，他真的点了点头。

茅市镇户籍现有6万多人口，围绕着栗江有新旧十条大街，比北方许多县城都要大，都要热闹得多。宾新华、郭林春两位毕竟当局长出身，一路行走，一路问价，关心市场，体察民情，慨叹其他乡镇圩场难得见到这般繁盛情景。见许多摊位上摆放着一堆海带，许多买菜人篮中也有一把海带，他们感觉十分新奇。盖因茅洞桥人喜欢吃海带炖猪肺、猪蹄或排骨，以前年饭桌上也有这样一碗菜，但对其他海产品却不怎么感兴趣，这是当地的一个生活习俗。

一行人转悠一圈，各自买了一些乡里土产，体会到了湘南农家过年购物的喜悦。逛到老街上，只见一家简陋的饭店，两三张八仙桌，各有三五个老人围桌而坐，碗里盛着浓浓的茶水，口里嚼着油饼、麻花、烧饼，似乎在讲古谈今，眼中却满是盈盈的笑意。街边有刚出锅的绿豆摊饼，当地人叫豆荠，上面撒有星星点点的辣椒酱，气味醇香扑鼻。询问价格，6块钱一锅，也就是一大张，其他地方哪里吃得到？连见也见不到呢！徐爱国抢先买了一张，我们每人手撕一块，就站在当街品尝，都说好呷好呷，可惜肚子太小，实在吃不下了。

玉泉街上有一家饭馆今天开张，只见乐队扯着横幅，二十来个男男女女吹吹打打地游街，既有管弦，又有唢呐，东西乐器混搭，声音响彻一两里远，招惹路人停留注目。鞭炮、礼花堆满街道，放了足足一刻钟，这可在城里难得看到了。欠违的硝烟弥漫和硫磺气息，让我等想起鲁迅名作《祝福》中的那句话：“旧历的年底毕竟最像年底。”

又有一个喝得半醉不醉的老汉，七十多岁年纪，与一个卖树苗的老汉，在新桥上起了争执，嘴里骂骂咧咧地，挥拳动手要打人，旁边两个老娭毑拉都拉不住。我上前一把将他俩扯开，将老泼皮的头拨拉一圈，警告他不得欺负老实人。他刚要作势反抗，旁边有人指明我是谁，一听我家是老街坊，顿时清醒了许多，傻呵呵地冲我笑，可见这厮是假借胡之酒撒疯。

再去镇南三四公里的甘氏宗祠参观，族中人放鞭炮迎接，茅洞桥人讲礼信，端的名不虚传。众人站在祠堂门前眺望，看到门首那些电脑字，直叹主其事者读书不多，没有文化。我告诉他们，当初已经敦请湖南书法名家何满宗、宾新华、李铁青、杨宝琳、胡均亮等人写了几条门联，大诗人洛夫先生还应邀为衡阳源远堂甘氏题匾“源远流长”，可惜乡民愚昧无知，仅将何满宗写的祠堂名刊刻于中门背后，据说这还是给了我面子，可笑不可笑？众人七嘴八舌，都说要像南岳旷氏宗祠一样，尽快创建甘氏宗祠特色文化，否则对不起吾父吾祖，对不起各界名流的观望。我曾陪同中华诗词学会理事、原衡阳市人大常委会副主任旷瑜炎先生来此，他也说过：“祠堂是地方文化的名片，背后凝聚着世世代代族人的情感，博大精深的中华民族文化就是这样汇聚而成的，所以你们甘氏也要做好这一篇文章。”

在此之前，经我再三陈情和斡旋，市县两级林业部门派员考察后，允诺给双龙口投放二三十万元经费，搞好甘氏宗祠周边的绿化景观。我想了想，对族人说：“咱们宗祠的文化创建也得跟上，如果安排妥当，措施得力，进门右首一排长廊书屋及书画室全由我认捐，但得有人值守才行。”宾老答应挥写诗人陈群洲的新诗《茅洞桥的秋天》，还表态为宗祠再写一副对联。我将带来的邮储银行春联，一一分送给族人们，他们拿着电脑字，十分喜欢的样子，我们只有相对苦笑。

中饭周斌做东，架起一张圆桌，就在派出所院内吃。阳光正好，心情很好，菜的色香味也好，有茅洞桥名产拎豆腐和山塘里的黄皮草鱼，尤其是草鱼做得好，打嗝都来香。镇党委书记罗文生闻讯赶来作陪，原先地方上几个名人，争抢着请大家伙儿到他们各家吃饭，见派出所食堂的饭菜弄得这样好，便都不做声了，也与我们一样埋头大干。

正吃饭间，外面突然喧嚣不已，还有锣鼓唢呐的声音。出门探头一瞅，原来是有人家接亲娶媳妇。阿公老子被街坊邻里“押着”，戴上红色的高帽“我是扒灰佬”，挂上“专业扒灰”的牌子，手里托着一盘糖、烟、瓜子，一路笑呵呵地走来，见人便喜滋滋地恭请品尝。跟着走的大人小孩都欢天喜地，仿佛比看戏还热闹过瘾。记得以前茅洞桥并没有这个风俗，说是从南岳衡山一带引进来的。

就在这时，两个自称江西来的妹子，追着我们到了派出所院内，缠着非要给大家擦皮鞋上的灰尘，其实是为了推销鞋油之类的产品。众人左劝右劝，好不容易才把她俩哄出门。我有些于心不忍，掏出兜里仅有的几十元现金，她们拿上钱，作个揖，一道烟走了。

下午两点多钟，集市早已散了，我们打道回府。沿往硫市镇方向X065县乡公路行走六七公里，顺道参观泉水江段氏将军家族大院。这一家在清末出了四个将军，其中两个一品大臣，二三十个一品诰命夫人、例封宜人和四五六品功名；民国时出了四十八个军官，其中两个中将、四个少将，号称“四十八条斜（斜，茅洞桥乡音念qià，不念xié）皮带”。明天长沙首发的《湖南报告文学》杂志第6期，就有我写的两万余字长文《泉水江段氏将军家族秘辛》。在此之前，美国《新文学》杂志第44期和新湖南客户端，都已分别刊载拙作。前年10月以来，我先后带着几批湖南作家艺术家来此采风，衡南县已经将这儿公布为县级文保单位。去年元旦后，衡阳市召开两会期间，吾妻王锦芳与其他六位政协委员联名呈交提案，要求将这儿批准为市级和省级文保单位，有关部门很快便有了答复。

我给那位年已87岁的老娭毑陈诗玉，还有段氏将军嫡曾孙段友财，各200元红包，没有给他们过年买东西慰问了。宾老也拿了300元给老娭毑，她感动得一个劲儿地抹泪。早些日子，我与衡阳市文体广新局和花鼓戏剧团领导说妥，争取正月里在泉水江唱一台大戏，罗文生书记说镇村两级安排伙食。我将这个消息告诉段友财，七十多岁的他高兴得快跳起来了。