用户登录

中国作家协会主管

没错,这三座城就是北、上、广 ——张柠长篇小说新作《三城记》发布

来源:中国作家网 | 陈泽宇  2019年01月11日12:31

发布会现场

1月10日,人民文学出版社在中国国际展览中心北京图书订货会现场发布张柠长篇小说新作《三城记》。中国出版集团副总裁、评论家潘凯雄,北京大学中文系主任陈晓明,作家李洱,人民文学出版社社长臧永清,人民文学出版社副总编辑应红以及作者张柠出席发布会,与广大读者分享《三城记》小说的创作、阅读心得和出版故事。

作为人民文学出版社2019开年推出的重点原创图书,《三城记》被誉为一部扎实的现实主义力作。这部书写“80后”成长史的长篇小说,聚焦主人公顾明笛的命运变迁,同时直面当下中国城市生活,以此为原点辐射社会各个阶层的生存和精神状况。小说涉及沙龙、报社、高校、互联网、城市与乡村等多种生活,较为完整地塑造了当代城市青年的典型形象,突出他由一名具有“小资情调”的青年,成长为真正有责任、有担当、有情怀的人的历程。

青年命运与精神之旅

《三城记》主要人物十几人,出场人物一百二十多,有论者称这是一部“形象塑造千人千面,丰盈多姿”的长篇小说。但叙事线索并不复杂,始终伴随着主人公的成长过程。张柠说:“这部小说叙事有意识地采用了最经典的传统现实主义手法,不搞形式探索,只遵循主人公精神成长的历史或心灵的辩证法。”其中,“现实”的骨架就是对当下中国城市与青年群体的深切洞察。

张柠

小说书写最具中国特色的一线城市。北、上、广的世态万象,构成了小说人物以及作者、读者共同身处的“典型环境”。上海的“专业圈”,北京的“人际圈”“等级圈”,广州的“生活圈”“利益圈”,从衣食住行到文化心理,都对主人公的成长产生着完全不同的影响,并作为当代中国的典型景观,以小切口反映大时代。

同时,小说对当代城市青年的体察细致入微。以“80后”主人公顾明笛为代表,他们身上汇聚着现代城市突出的精英精神和小资情调,追求自身价值。在小说中,张柠试图让沉思的青年们“行动”起来,他与主人公一起“将破碎的自我和现实变成意义整体”,与读者一起探寻“生活的意义”以及“爱何以可能”,直面人生价值困境,寻求最切身的答案。

陈晓明

陈晓明认为,《三城记》的主题是当代文化人的思想和精神的蜕变。“这个变化的主题是大的主题,在当下深刻地书写这么一个变化的小说还真不多。”陈晓明将《三城记》与钱锺书的《围城》对比,认为张柠也是在大的时代背景下写了知识分子的一种精神状况,“这本书通过人物的情爱、文化、知识、友情等生活方式,写出了知识分子的精神境况。”

二十世纪的最后二十年,中国的文化正在发生着翻天覆地又潜移默化的变动。“我们的精英文化、知识分子文化如何向世俗、如何向市场、如何向经济来转化?”在陈晓明看来,《三城记》知识分子精神境况的变化,是时代变动过程中的涓涓细流。“过去我们的知识分子不管世俗,但在今天他们要面对生活,他们既有某种道德的理想,又蝇营狗苟,这种丰富性、多面性的确是今天中国文化人的生存状态。”

李洱

在这种生存状态深处,也透露着某种坚韧的精神力量。李洱和张柠相识相知多年,他认为张柠的精神故乡是上海,生活的故乡是广州,事业的故乡在北京,这三个城市都是光鲜亮丽的大都市,但《三城记》最出彩的地方是把三个城市中年轻人生活的艰难写得非常深刻,作者在书中展现了他对代际之间不同经验的思考,“青春期在八十年代的人怎么看下一代的人,正在老去的一代的现在生活,以及90后怎么看80后,这些问题在《三城记》中都提供了很好的角度。”

谁说批评家写不好小说了?

“开发布会之前我就料到,明天的媒体的新闻标题离不开‘批评家写小说’。”潘凯雄环视在场的媒体,露出了得意的笑容。

潘凯雄

的确,近两年来批评家进行文学创作成为了一种现象,在过去的几年间人民文学出版社也不断与读者一道赏析批评家们的作品。2016年,人文社出版了知名评论家吴亮的小说《朝霞》,去年诗人华清(既评论家张清华)的诗集《形式主义的花园》也由人文社推出。潘凯雄坦言,以批评家的身份来写小说,小说的语言是最值得关注的文学要素。逻辑的语言和感性的语言区别很大,批评家长期用理性统摄思维,很容易在写小说的时候理论大于形象,“但张柠的《三城记》不存在这个问题,他已经顺利过关了”。“看批评家的小说,可能确实还要警惕,他们在小说里面有没有隐藏了陷阱。”潘凯雄说,由于批评家长期的职业习惯,阅读文本时喜欢“挑剔”作品的深意,所以很可能想把自己要说的东西部分隐藏。“《三城记》里面到底隐藏了什么,这恐怕是对读者的一个考验。”

李洱认为批评家和职业作家在写作方式上区别明显,在他看来,职业作家的写作更多是慢慢靠近事物,小心翼翼地接近故事和人物,但批评家写小说往往是先理解世界,然后再表现世界,《三城记》的写作就采用了俯视的视角解读芸芸众生。“但这绝对不是一件坏事,”李洱说,“中国当代作家普遍的理论素养不够,需要批评家来从事文学创作,给我们开阔视野和思路。”

《三城记》 张柠 人民文学出版社 2019年1月

据主办方介绍,《三城记》首发于《当代》2018年第6期,一经面世便引起读者好评,经广大读者投票,小说在“《当代》文学拉力赛”中荣获2018年第六站冠军称号。此外,小说入选北京市作协重点作品扶持项目,先后被《长篇小说选刊》《作家文摘》等重要报刊转载,引起文坛关注。随着此部长篇小说的出版,张柠多部中短篇小说也在《人民文学》《花城》《青年文学》等刊物2019年第1期集中亮相,批评家张柠将以作家张柠的身份和读者见面,为广大读者带来更多更好的作品。

(照片由人民文学出版社提供)