竞逐碧空
来源：文艺报 | 陈 新 2019年01月09日07:27
这是2017年5月5日。这是一个值得铭记的日子。
经过79分钟的飞行，C919飞机于当天下午3时19分平安返回，降落到浦东机场上，人们欢呼，鼓掌，并热烈拥抱。
时任中国商用飞机有限责任公司（简称中国商飞）董事长的金壮龙，时任中国商飞总经理、现任董事长的贺东风，中国商飞公司副总经理、C919总设计师吴光辉等人，再也抑制不住心中的激动。因为C919大型客机是中国建设创新型国家的标志性工程之一，是在他们的直接领导和指挥下，一步一步成功研制的具有完全自主知识产权的中国重器。C919的研制以中国团队为核心，设计、总装、试飞、销售等关键环节，都掌握在中国商飞人手里。
在中国商飞成立不久的一次记者招待会上，有人问张庆伟与金壮龙：中国商飞公司要研制一架什么样的飞机？
关于这个问题，张庆伟说了不算，金壮龙说了也不算，但吴光辉的话却有分量。因为吴光辉是中国商飞副总经理、总设计师。
2008年7月3日，由吴光辉组织并邀请了清华大学、北京航空航天大学、南京航空航天大学、上海交通大学等国内外47家单位468位专家，组成了大型客机联合工程队，成立了由20位院士、专家组成的大型客机专家咨询组，开展了大型客机联合论证工作。经过几个月的论证，决定要研发的首款大飞机为单通道常规布局150座级大型客机。
最后为这款飞机的机型代号取名“COMAC919”，简称“C919”。“C919”这几个字符具有如下含义：“C”是China的首字母，也是中国商飞英文缩写COMAC的首字母；“C”还有一个寓意，就是中国立志要跻身国际大型客机市场，与AirBus（空客）和Boeing（波音）一道在国际大型客机制造业中形成ABC鼎立的格局。
C919定位为干线客机，主要在大城市之间运营，起飞重量为70多吨，对于ARJ-21这样的支线客机来说，是大飞机，因为ARJ-21最大起飞重量为40多吨。但在干线家族中，C919则属于“小”飞机。
C919有效载荷20.4吨；巡航速度0.785马赫；最大飞行高度12100米；标准航程4075公里，增大航程5555公里；经济寿命9万飞行小时。C919未来所要面对的竞争对手主要是波音737系列和空客A320系列，因为这两款机型的起飞重量均在70至90吨之间。
初生牛犊不怕虎，似乎有点异想天开自不量力。但是经典的存在是榜样，也是追赶和挑战的目标。中国商飞决定研制C919，就是挑战经典。
有了型号，要实施并不容易。
事实上，金壮龙接手的中国商飞甚至比三年前成立时还要面临更为严峻的挑战。
因为就在中国商飞原领军者张庆伟调任河北、新董事长虚位以待之际，中途接盘的国产喷气支线飞机ARJ21研制进程爆出再度拖延、在2012年完成取证并向客户交付首架飞机的目标落空的消息。这也引起了国际上飞机制造者同行的嘲笑和ARJ21客户的信任危机……
屋漏偏逢连夜雨。此时，空客和波音又先后宣布将推出A320、B737系列飞机的换发机型A320neo和B737 MAX。这两种机型对中国商飞正在研制的C919大型客机无疑形成了进一步挤压……
此时，一家俄媒又称，中国商飞拒绝在C919客机中翼制造中使用合成材料，“令人吃惊”。并断言，假如中国商飞拒绝在机身生产中使用现代化高科技材料的话，C919在波音737和空客A320等竞争对手面前，并无优势。因为波音和空客飞机的机身是几十年前研制的，只有这些先进材料才能体现优越性。
对此，中国商飞没做任何解释。不解释，并非默认。中国商飞的理念是，只要脚踏实地地默默奋斗，一切都会越来越接近理想。
舒怀的日子终于来了。2015年11月2日上午，在中国商飞新建成的总装制造中心浦东基地厂房内，两扇帷幕缓缓拉开，一架崭新且蓝绿色涂装的飞机瑰丽地出现在了人们的面前。
这就是C919，中国人自己造的大型客机。富贵华美的中国红帷幕被拉开的那一刻，现场5000多双结满辛劳之茧的手，为之击节鼓掌。C919首架机缓步走来，健壮的身躯，流线的体态，优雅而从容地开启了走向世界民机舞台的征程。
产权属于中国、研制时以中国商飞团队为核心，设计、总装、试飞、销售等关键环节都掌握在中国商飞人手里的C919，从传说、图纸，到模型，一路走来，留下了多少悬念，多少期待，此刻在动力的牵引之下亮相于人前，在欢呼声中走过泪花奔涌的人丛，走到厂房门口，完美地展现于蔚蓝的天穹之下……
这是C919的下线之路，这条路又何尝不是C919项目团队一步步走向成功的轨迹。
从初步设计到详细设计再到机体制造，从机体部装到整机总装再到飞机下线，风风雨雨跌跌撞撞地走过了7个年头，也让中国人现代工业的腾飞开始了起势。
在国产大飞机风雨兼程的研制之路上，C919首架机总装下线，无疑是一个重要的里程碑，它标志着C919达到可进行地面试验的状态，这为下一步首飞奠定了坚实基础。
2016年12月28日，C919在浦东机场进行首次滑行试验。
这虽是C919踏上机场跑道的一小步，但却是中国大型客机启动腾飞步伐的一大步。每一个中国商飞人的心都激动得怦怦跳动。
相比于身边匆匆掠过的如鸟儿飞翔的国外民航客机，滑行是再简单不过的基本功。但对于一架全新研制的飞机，C919将第一次依靠自己的动力完成行走，如稚童学步，其实也不容易。因而，人们既高度关注，又紧绷着神经。
这看上去顺理成章算不上难的滑行，仅只是滑行，C919却在启动发动机之后，像个懒惰的孩子，仅走了十几米，便停了下来，走不动了。
C919这是怎么了？蔡俊这是怎么了？你是老飞行员了，何况今天不是让飞机飞，也不是让你当飞行员，而仅只是像开汽车一样当个驾驶员呀，怎么就把飞机开不动呢？
见状，身为C919大型客机总设计师的吴光辉很着急，也很尴尬，更困惑：不就是个滑行吗？也这样难？
其实，吴光辉错怪了坐在驾驶舱里的试飞员蔡俊和首飞机组的成员们。
不是不想走，而是C919的刹车系统调参不是太好。如果继续滑行，可能导致起落架折断甚至机身受损。
蔡俊是一个懂飞机的技术型试飞员，在滑行的过程中，他的第一脚刹车，就感觉到了问题——飞机有点啃刹车。刹车系统是飞机在地面减速的重要手段，如果刹车不好，飞机在滑行和降落时，可能会有冲出跑道的危险。
为了确证自己的判断，他又来了几个比较小的速度，一级两级三级五级地试验，结果证明刹车系统调参确实有问题，便与机组人员商量后，决定终止滑行试验。
当晚，试飞中心紧急召开了故障分析会。幸运的是，一天之内，就找到了原因：问题出在供应商合作的软件之上。只要与供应商合作修改软件，问题应该就会迎刃而解。
之后，经过与供应商几个月的反复沟通和测试，同时对C919首架机的刹车性能进行细致调整之后，2017年4月22日，C919首架机在进行高速滑行时，抬起了前轮，和整个中国的大飞机事业一样，在经历了第一步的挫折和艰难的摸索与等待之后，从容地抬起头，向着蓝天的方向，蓄势待发。
滑行顺利，首飞在望。
万事俱备，只欠东风。
2017年5月5日下午，浦东国际机场滑行跑道上，C919终于迎来了它的首飞。
13时42分，C919滑行到第四跑道上，等待。
13时45分，飞机防撞的频闪灯开启。
13时53分，万众瞩目的C919，作好了飞上蓝天的准备。
14时00分，在宣读完首飞放飞评审意见后，民航局颁发了特许飞行证。
首飞指令下达。
发动机的轰鸣声越来越大，速度越来越快……
几乎是一瞬间，便轻盈地飞上了蓝天。
一项伟大的事业起步于崇高，追逐于理想，但过程却甚为艰难曲折，需要一代人，甚至几代人不屈不挠、艰苦奋进、砥砺前行。
总体方案自定、气动外形自主设计试验并完成、机体设计试验制造自主完成，航电系统、飞控系统、空气管理系统等由美国通用、柯林斯、霍尼韦尔等国外知名供应商与中方企业合作生产完成……
一款货真价实的国产大型客机首飞成功，C919，这是中国人的荣光！
从1970年我国自主研制运-10飞机立项，到C919成功首飞，中国人的大飞机梦穿云破雾，时光辗转，经过了47个春秋。这不仅标志着中国航空工业取得重大历史突破，也是中国改革开放的重大成果。C919的成功，不只是一个机型的成功，而是中国科技实力的高度体现，是中华民族智慧的成功。
