用户登录

中国作家协会主办

《不可思议遇见你·蝉为谁鸣》

来源:中国作家网 | 张之路  2019年01月08日10:06

《不可思议遇见你·蝉为谁鸣》张之路 著

作家出版社2018年12月出版

ISBN:9787521201604 定价:28.00元

初三女生秀男在中考前的一模考试中考了全班倒数第三,她感到无比的悲哀与失落。而被妈妈发现的那三封匿名信更成了燃爆家庭矛盾的导火索:父母竟然以为她早恋了!秀男的生活像一团乱麻! 突然出现的男孩边域跟老师解释了写信的原委,解了秀男的困境。他送给秀男一支用玉石做成的刻有蝉的钢笔。这支神奇的钢笔以它独特的方式帮助秀男,秀男的成绩得到了提高。二模考试集体作弊事件之后,同学们以为是秀男告的密,大家把所有的怨恨都发泄在秀男身上。边域又通过电台热线来帮助秀男排解忧伤和恐惧。 边域到底是谁呢?他为什么要帮助秀男?为了解答这一连串的疑问,秀男和爸爸开启了探寻之旅。 成长中纵然有无助和烦恼,可也总有让人成熟的力量。那些努力奋斗的人生片段,那些不可思议遇见的人,都成了成长中美好的一瞥。

秀 男

秀男的名字常常让人误会,以为她是一个秀美英俊的男孩子。其实,她是一个普普通通的初三女生。

不知为什么,进入夏天以来,秀男总想听到蝉的叫声,可就是听不见。是不是因为环境污染,蝉都濒临灭绝了?要不,明明街道两旁有那么多葱茏的杨树,怎么就像没有生命一样的寂寞呢?

蝉的叫声,尤其是它们的合唱,是夏天的重要组成部分。天气最热的时候,也是蝉们最兴奋的时候,一天到晚,总是声嘶力竭地高声鸣叫。到了立秋,一种个头较小的蝉——当地人叫它们“伏天儿”的那种出现了,蝉的声音才有了抑扬顿挫,有了简单的旋律。它们“伏天儿——伏天儿——”地叫着,凄凉的气氛也便由此产生了。没有蝉鸣的夏天简直就不是真正的夏天。

秀男和赖小珠默默无语地走在路上。

第一次模拟考试的试卷发下来了。秀男的成绩是全班倒数第三,赖小珠倒数第二。她们似乎在考试中用去了九分的气力,余下的一分气力又被看到成绩后的悲哀无情地耗尽,以至于她们现在谁也没有气力再去安慰对方。

现在,离高中的升学考试只有不到两个月的时间了。第一次模拟考试之前,老师说,这次考试十分重要,这个成绩基本上就是中考成绩的提前展现,大家可以在这个成绩里看到自己在中考中的位置。“一模”之后,老师又硬着头皮有气无力地鼓励说,这个成绩虽然说明一些问题,但它并不能决定一个人在中考中的命运。如果加倍努力,没准会出现奇迹。人生能有几回搏?现在不搏,更待何时!

赖小珠忽然指着一棵大杨树对秀男喊:“你看!”

顺着赖小珠的手指看去,秀男看见了杨树的树干上,一个土黄色的小东西正缓缓地向上爬。

“知了猴!”秀男叫着与赖小珠一起向杨树跑去。

当地的人把蝉的幼虫叫“知了猴”。上常识课的时候,老师讲过,蝉是一种很奇特的昆虫,它的卵在地下要“忍耐”七年,及至形成了浑身的“铠甲”,才从坚硬的土层下爬上地面。一般是凌晨的时候,它们从地面爬上树干,脱去“铠甲”,爬上树梢,高声鸣叫着,度过一个夏天,然后死去。如果把夏天算作三个月的话,也就是说,它们在世界上生活的时间只占孕育过程的三十分之一。真是不可思议!

赖小珠捏住知了猴的脊背,将它抓在手里,知了猴的六条小腿在空中拼命挣扎着。

赖小珠说:“秀男,我心里特别难受!”

“怎么啦?”

“你想,如果我也像蝉一样在妈妈肚子里待上七年,而生下来只活三个月,多难受呀!多悲哀呀!我一想,心里就觉得憋闷得难受。”

秀男笑了起来:“亏你想得出来,快把它放了吧,好不容易来到这个世界上,你还要折腾人家!”

赖小珠踮着脚,伸长了胳膊,将知了猴放在一个人们不易看见的地方。“祝你平安——”赖小珠说。

秀男拍了拍树干: “祝你考上音乐学院。”

“人家不用考,明天早上就会唱歌了……”

秀男又拍了拍树干:“爬高点吧!千万别让人把你捉去!”

赖小珠大声说:“我们对你不错,别让我们失望。明天来听你唱歌!”

过路的人看见两个女孩子对着一棵树你一句我一句地说话,好奇地停下来,向这里张望。

一回头,猛地看见行人们奇怪的目光,两个女孩子顿时脸红了,不好意思地互相拉扯着向前跑去,一面跑一面咯咯地笑个不停。

快到分手的时候,两个人才从蝉的世界回到现实,脚步也渐渐地慢了下来。她们意识到她们刚才是强作欢颜,就她们现在的学习成绩,她们是没有资格这样开心的。

秀男小声问: “你爸会打你吗?”

她知道赖小珠的父亲脾气非常暴躁,尤其是这样重要的考试。

赖小珠苦笑一下,摇摇头,不知道是说不会,还是说不好预测。

赖小珠的苦笑给秀男留下了很深的印象。这丝苦笑一直伴她走进家门。

出乎秀男意料的是,今天爸爸妈妈都在家。每天这个时候,他们都还在上班,家里有一个“领导”迎接她,就算是很难得的事了。

爸爸妈妈一齐抬头看了她一眼,目光暗暗的,仿佛他们已经意识到女儿会再一次将不好的消息带给他们。

秀男知道,最难挨的时刻到了。爸爸妈妈都是有文化的人,都受过高等教育。他们绝对不会像赖小珠的爸爸……可是,每当这个时候,她看到爸爸妈妈那暗淡的目光,或者听到他们那又长又深的叹息,秀男就萌生出一种念头——真恨不得让他们把自己暴打一顿,似乎会更好受一些。皮肉之苦远比灵魂受苦要好受得多。

可是今天,紧张而压抑的气氛似乎提前就准备好了。

“爸……妈……”秀男的声音小得几乎听不见。

爸爸叫楚亦然,在一所大学当教师。听见女儿的叫声,心里“咯噔”一下。他最怕听见女儿那低低的近乎恳求的声音了。那里面透出一种要求原谅,甚至请求宽恕的气息。

女儿从上小学到现在,九年了,每当她的考试成绩不好,回家的时候总是这样近乎悲哀地和父母打招呼。

楚亦然和妻子对视了一眼,将身子面对着女儿竭力平静地问: “今天学校有什么事吗?”

“考得不好……”秀男喃喃地说。

“都考了多少分?”妈妈冷冷地问。

她和丈夫一样,眼看自己的预料变成了现实,但仍存一线希望,希望这现实不至于让他们过分悲哀。

“语文86分,数学75分,外语61分,政治90分,历史58 分……”

楚亦然脑袋里“嗡”的一下。不但其他科成绩毫无起色,而且还多了一个不及格,而不及格的成绩是九年里第一次遇到的。

现在,他就像一个落水无助的人一样,仍然幻想着一线生机: “其他同学怎么样?”

秀男明白父母的心思——如果别人考得都不好,那么她这个“考得不好”就可以相应地“升值”。可是,如果别人都考得不错,她的成绩就真正令人悲哀了。

“不知道……”秀男低声说。

楚亦然大吼一声: “我最反对你的这个不知道!”

秀男不由得站直了身体。她以为全家人都影影绰绰地明白,这个不知道其实就是知道,知道别人的成绩比秀男要好。不说出来,大家可能都好过一些。

楚亦然是个极为认真的人。他的认真使他很聪明的脑袋有时候就变得糊涂起来。小学六年里,当女儿说不知道,他真的以为女儿不知道别人的成绩,以为女儿缺乏上进心——当一个孩子对她周围同学的成绩都漠不关心的时候,她对自己在班上的地位一无所知的时候,就说明她毫无竞争之心!毫无竞争之心的孩子怎么能进步呢?

上了中学,楚亦然渐渐明白了,女儿实际上知道自己在班上的地位。她说不知道的时候,就说明她的成绩很落后。

尽管这样,每到这个时候,他还是忍不住要无穷地追问,一直问到那个谁也不愿意面对的现实浮出水面为止。

秀男知道,旧景就要重现,爸爸还是会重复着“昨天的故事”。因为她知道,爸爸已经无法排解他的悲哀。

秀男的眼里浸满了泪水。她觉得她对不起爸爸……即使是“老故事”也是让人难过的。

“秀男,你知道你的成绩为什么不好吗?”妈妈忽然幽幽地说。

“知道。”

“为什么?”

“努力不够,还不够刻苦……学习方法不好……”秀男可怜地找出一些理由。

其实她真的很努力了,也刻苦了,如果说学习方法不好还有点道理。她一直没闹明白,这学习方法到底是个什么东西。

“还有吗?”

“不知道了。”

“要我告诉你吗?”

秀男抬起头来看看妈妈。她意识到妈妈似乎要说些很重要的事情。

“你根本没有把精力用在学习上!”妈妈慢慢地说。

她的话出奇的平静,但却让秀男感到冷飕飕的。妈妈平时说话不是这个样子的。每当爸爸训斥秀男的时候,秀男明显地感到妈妈总是在一旁掌握训斥的分寸和力度。训斥完了,妈妈也总是要对秀男说些鼓励的话。当爸爸激动起来的时候,妈妈就不失时机地跟着爸爸站起来,她的手随时准备拽爸爸,她的身体也时刻准备站到秀男和爸爸之间。

可是今天这是怎么啦!这声音好像来自另外一个陌生的女人。

秀男疑惑不解地看着妈妈。

妈妈拿开桌上一本很厚的书。三封信出现在桌子上。

秀男脑子里“嗡”的一下,就像一束灼热的火把,猛然举在她的眼前。秀男急忙转过脸,不由自主地低下头。

那三封淡蓝色封皮的信,她太熟悉了,几乎能把里面的内容一字不差地背下来。可现在,那淡蓝色突然变得如此陌生,又如此令人恐惧。那淡蓝色正在蔓延开,变成汹涌的海水向她涌来,片刻后就会把她淹没……

“认识吗?”妈妈严厉的声音似乎从很远很远的地方传来。

秀男呆呆地站在那里,到现在为止,她还有一种身处梦幻的感觉。

“我在问你话,回答我!”妈妈拍了一下桌子,其实她是狠狠地拍了一下那三封放在桌子上的信。

秀男木然地点点头。那是一个男孩子写给她的信。她把它们藏在床垫和床头之间的夹缝里,不知道妈妈是怎么发现的。可现在,她觉得她没有权利去问妈妈。

“他叫什么名字?是同班的吗?”

“不知道……”秀男的声音有些发抖。

“秀男,你不要再欺骗我们了,你这样说,有谁会相信吗?”

妈妈似乎从遥远的地方回来了,她的声音不再那样冷峻:“秀男,你这样学习,成绩会好吗?初中三年级,都下半学期了,马上就要考高中了,怎么能谈这些事情呢!秀男,我们万万没有想到你会有这样的事情,我们整天为你担心,操心,帮你复习,给你请家庭教师,家里什么活儿也不让你做,我和你爸爸都长了白头发……你这样,对得起谁呀!”

泪水无声地从秀男的脸上流淌下来。

“告诉我们,那个男生是谁?”爸爸显得有些急躁。

“我真的不知道。”秀男哭泣起来。

“真的见鬼了!和一个人谈恋爱,居然不知道对方是谁,长什么样,叫什么名字……”

“我没有谈恋爱!”秀男委屈地说。

“我不管你这是不是谈恋爱。为什么信上还说喜欢你什么的?秀男,你要和我们说实话。爸爸妈妈这全是为你好!”